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Ugyancsak kellemesnek ígérkezett a tervezett rö-

vid tartózkodásom ebben az országban, melynek 

igazi nevét, jó okom van elhallgatni, mely ok a maga 

idejében nyilván ki fog derülni. 

Én jobb híján a tiszta lábúak országának neveztem 

el, és itt mindjárt elnézést kérek a kedves olvasótól a 

meglehetősen semmitmondó elnevezésért. Valamint 

elnézést kérek az írásom, esetleges irodalmi és nyelv-

tani elégtelensége és esetlensége miatt. 

Szóval kellemes meleg, de nem tikkasztó nyári 

reggelen érkeztem eme kis országba, azon belül is a 

fővárosban levő szálláshelyemre. Egy kedves, sze-

rény, majdnem szegényes, de tiszta motelban száll-

tam meg. Ráadásul Terezában, aki egy személyben 

volt a tulajdonosnő, valamint a motel ügyintézője, 

szobalánya, szakácsa, egy rendkívül csinos, kedves 

hölgyet ismerhettem meg. 

Ő kísért a szobámba, mely kicsike, szerény, vi-

szont rendkívül tiszta kis szobácska volt. 

Rámutogatott a szokásos bútorzatra, ágyra, szek-

rényre asztalkára, két szék, ahogy ez szokott lenni, 

majd két lavórra, egyik fent a polcon a másik a föl-

dön: 

– És itt vannak a mosdó lavórok, egyik, az alsó ki-

zárólag a lábnak, ahogy az szabályos. És mellettük a 

két vizes kancsó, az alsó külön a lábnak. 
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Akkor még egyáltalán nem tűnt fel ennek a fur-

csasága. 

Tereza pedig folytatta: 

– A kizárólagos láb-törülközők pedig azon a foga-

son vannak, mindennap cserélem őket, a lábkendők 

viszont azon polcon vannak. A lábfertőtlenítő, ott 

található, a cipő-kalucsni pedig ott a sarokban. Nagy-

jából minden szabályos, kivéve a cipő-kalucsnit, mert 

az nem teljesen fehér. De a biztonság kedvéért azt 

tanácsolom, hogy itt a sarki boltban vegyen új szabá-

lyos láb-tisztasági felszerelést. Ha csomagba veszi, 

akkor olcsóbb. Érezze jól magát, rendkívül örülök 

magának, ebben a hónapban maga az első vendé-

günk – és itt rám kacsintott – tudja milyen időket 

élünk manapság, … most a legfontosabb a járvány 

legyőzése – e szavakkal, mosolyogva fejezte be a 

szoba bemutatását. 

Néhány mondatot nem értettem, pontosabban 

nem tudtam értelmezni, de nem tulajdonítottam kü-

lönösebb jelentőséget neki, – majd kiderül – gondol-

tam, ezért megkérdeztem: 

– Nincs esetleg valamilyen külön zuhanyozó? – 

kérdeztem. 

Mire azt válaszolta, hogy volt, de sajnos a hatósá-

gok bezárták, nem felelt meg az egészségügyi sza-

bályzatnak, nem volt külön lábzuhany. 
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Mindezt talán egy picit furcsállottam, de ennek 

sem tulajdonítottam nagy jelentőséget. Azt gondol-

tam, hogy talán a kedves tulajdonosnő hóbortjáról 

van szó, vagy valamilyen népszokás-sajátosságról, 

vagy talán valamilyen helyi speciális szabályozásról. 

Ez utóbbi nagyjából igaz is volt, csak nem úgy, 

ahogy gondoltam.  

Ezután kipakoltam azt a kevés ruhámat, amit az 

utazásaimra mindig elviszek, lehevertem, az „ideig-

lenesen szerzett” ágyacskámra és jóízűen elaludtam. 

Szunyókálás után megmosakodtam, persze egy víz-

ben, egy lavórban, miért is kellene kettőben, majd 

szépen a szokásos utcai ruhámban elindultam egy 

kis városnéző sétára. Bevallom azon kívül, hogy né-

hány spanyol stílusú, hangulatú épület, templom 

megállásra és bámészkodásra késztetett, nem talál-

tam különösen érdekesnek a várost, – egy kedves 

városka. A városka piacára érkezve azonban jókedv-

re derültem. A sokféle friss színes gyümölcs, zöldség, 

a különböző illatok, alma, dinnye, narancs, és min-

denféle más, a hangos, de mégis kedves, mosolygó 

kofák perlekedése, invitálása, mindezek hangulata 

engem is magával ragadott, és mosolygásra készte-

tett. 

Itt tűnt fel, hogy mindenkin, még a kofákon is 

szép fehér láb-kalucsni van, ahogy ők hívták, ezt a 
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cipőre húzható műanyag védőcipőt – legalábbis sze-

rintem így lehetne körbeírni, ezt a ruhadarabot. És 

ahogy jobban megnéztem a boka felett mindenkinek 

kilógott egy fehér vászon darab – ez lesz a lábkendő 

– jutott eszembe a szállásadónőm eligazítása. Azt is 

észrevettem, hogy engem is megbámulnak az embe-

rek, főleg a lábam tájékát, nem volt nehéz kitalálni; 

éppen a kalucsnis lábkendő hiányán csodálkoztak. 

Összességében egy kellemes szeretnivaló nép és 

ország képe alakult ki bennem. Akkor még nem tud-

hattam, mit hoz a jövő. 

A piaccal szemben meg is láttam egy kisebb bol-

tocskát, eszembe jutott Tereza hölgy idevágó tanácsa: 

érdemes egy komplett lábvédő szettet venni, úgy 

olcsóbb. 

Így be is tértem ebbe a boltocskába. 

Meglepetésemre, nemhogy kapható volt minden-

féle lábvédő felszerelés, de tele volt velük a bolt. 

Mindenféle típus, fajta sorakozott a polcokon, vala-

mint összeállított szettből is volt vagy hatféle. Egy 

szett, egy láb-kalucsniból, tíz lábkendőből, egy láb-

fertőtlenítőből és egy láb-törülközőből állt. – Ez igen 

– gondoltam magamban – szerencsémre pont egy 

ilyen boltra akadtam rá. Akkor még nem tudtam, 

hogy az ilyesmi árukkal, és árusítókkal tele van a 

város. A kellemes meglepetésem azonban átcsapott 
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kellemetlenbe, amikor megtudtam, hogy mennyibe 

kerülnek ezek a lábvédő felszerelések. 

Tereza hölgynek abban igaza volt, ha szettbe ve-

szem, akkor viszonylag olcsóbb, de ez önmagában is 

azt jelentette volna, hogy az összes pénzem kéthar-

madát el kellene költeni. Ha pedig nem szettbe, csak 

külön szeretném megvenni, akkor pedig darabja két-

szer annyiba kerül. 

Például egy lábkendő árából egy közepes étte-

remben háromfogásos ebédet kaphatnék. 

– Hát, akkor köszönöm, inkább most nem kérek 

semmit – mondtam mosolyogva az eladónak, egyben 

pénztárosnak, egy idősebb asszonyságnak. 

– Pedig jobb lenne, ha vásárolna valamit, mert 

még baja lehet belőle – válaszolta az eladó. 

– Csak nem – mondtam vidáman, arra gondolván, 

hogy nyilván érdekében áll, ezért beszélne rá – majd 

megkérdeztem: 

– A távolsági busz-pályaudvart merre találom? 

– Az nem lenne messze, de most be van zárva. 

Onnan biztosan nem indul semmi. Amúgy pedig 

megkérném a kedves vásárlót, hogy ne sértegessen, 

nincs fontosabb a járvány legyőzésénél – válaszolta 

sértődött durva hangon. 


