
ELŐSZÓ

Egy telefonhívás úgy megrázta a bensőmet 1999. október 12-ének hajnalán, mint Kaliforniát 
egy földrengés. 5 óra 30 perckor a kaliforniai Pasadenában a  Svéd Tudományos Akadémia 
főtitkára tudatta velem, hogy megkaptam az 1999-es kémiai Nobel-díjat. Gratulált, felol-
vasta az indoklást, és közölte, hogy a díjat nem megosztva ítélték oda. Miután az akadémia 
három másik tagja is méltatta azokat az eredményeket, amelyekért díjaztak, a főtitkár ma-
gához vette a szót, és ezt mondta: „Húsz perc múlva nyilvánosságra hozzuk – ez lesz életé-
nek utolsó békés húsz perce.” Igaza volt. Az életem megváltozott, és az ezt követő években 
alkalmam volt rá, hogy eltűnődjek azokon a változásokon, amelyek a  Nobel-díj elnyerése 
után történtek velem.

A díjat az igen bonyolult „szociológiával” rendelkező atomok és molekulák kutatásával 
érdemeltem ki. Amióta felfedezték őket, a tudósok arra törekednek, hogy jobban megismer-
jék viselkedésüket az anyagban: miért van az, hogy néha szeretik, azaz vonzzák egymást, 
máskor pedig nem. Ez a szeretetre és gyűlöletre épülő dinamika rendkívül fontos, mert ez a 
meghatározója annak, hogy a kémiai  anyag milyen elrendezésben és fázisokban létezik, és 
hogyan alakul át más anyagokká. Csakúgy, ahogy az emberek esetében, viselkedésüket úgy 
ismerhetjük meg, ha megfi gyeljük őket cselekvés közben. Azonban ezek az átalakulások 
milliárdszor billiószorta rövidebb  idő alatt mennek végbe, mint amekkora egy emberi élet 
hossza. Ez az oka annak, hogy amióta az atom fogalma kikristályosodott, immár huszon-
négy évszázada, mozgásuk valós idejű megfi gyelése lehetetlen volt.

Az atomok és a molekulák esetében az időskála megdöbbentően rövid, melynek alap-
egysége a  femtoszekundum. Egy  femtoszekundum a másodperc milliárdod részének a mil-
liomod része, a másodperc kvadrilliomod része, ami egy másodperc osztva a tíz tizenötödik 
hatványával (10-15), vagyis 0,000 000 000 000 001 másodperc. Összehasonlításul: egy  femto-
szekundum úgy aránylik a másodperchez, mint egy másodperc 32 millió évhez. Egy másod-
perc alatt a  fény 300 000 kilométert tesz meg, ami majdnem annyi, mint a Hold Földtől mért 
távolsága. Egy  femtoszekundum alatt a  fény 300 nanométert (0,000 000 3 métert) tesz meg, 
ami körülbelül egy baktérium mérete, és kisebb, mint egy emberi hajszál vastagsága. Ha  fem-
toszekundum hosszúságú időközöket mérni tudunk, láthatóvá válik az atomok mozgása.

A stockholmi telefonhívást az  idő és az  anyag tudományában elért eredményeinkért kap-
tuk, amelyek lehetővé teszik, hogy lézeres stroboszkópiával 1 és  femtoszekundum hosszúsá-
gú időközök mérésével az anyagi mozgások atomi méretekben is megfi gyelhetők legyenek. 

„Fényképezőgépünkkel”, amely milliószor milliószorta rövidebb expozíciós idővel rögzíti az 

1 Lézerforrás ultrarövid fényfelvillanásain alapuló módszer. (A számozott lábjegyzetek a fordító megjegyzé-
seit tartalmazzák. Az eredeti szöveghez tartozó lábjegyzeteket csillaggal jelöltük.)

Zewail_vegleges.indd   Sec1:11Zewail_vegleges.indd   Sec1:11 2008.11.26.   16:19:052008.11.26.   16:19:05

www.interkonyv.hu

© Typotex Kiadó

© Keszei Ernő, Rozsnyói Pál (ford.)



12 | A FÁRAÓK FÖLDJÉNEK NOBEL-DÍJASA

egyes képkockákat, mint egy szokásos fényképezőgép, kimerevíthetjük az atomok mozgá-
sát, és elemezhetjük a reakciók molekuláris átmeneti állapotait. A jelenségek megfi gyelése 
és azok megértéséhez szükséges fogalmak kialakítása felfedi előttünk az atomok és mole-
kulák viselkedését, azokat az erőket, amelyek e mikrovilágban hatnak, és megszelídíthetjük 
az anyagot. Ez az új tudományterület a  femtokémia nevet kapta, ami találó elnevezés, mivel 
jól kifejezi az időskála ( femtoszekundum) és a molekuláris változások ( kémia) kapcsolatát. 
Az anyagnak és az időnek ezzel az eszményi összeházasításával a  femtokémia véget vetett 
annak a versenyfutásnak, amelyet a természetben előforduló molekulák és az élet építőkö-
veinek jobb megismerése céljából az idővel vívtunk.

Kaliforniai  idő szerint pontban hajnali hatkor közzétették az interneten a Nobel-dí-
jasok névsorát, és ezzel párhuzamosan, stockholmi  idő szerint délután háromkor a  Svéd 
Tudományos Akadémia sajtótájékoztatót tartott. Családom és jómagam otthoni számítógé-
pünk segítségével elolvashattuk a sajtóközleményt és az indoklást az interneten, melyben 
többek között ez állt:

Az idei év kémiai Nobel-díjasát az alapvető kémiai reakciók vizsgálatában kifejtett úttörő 
munkásságáért jutalmaztuk, amelyet ultragyors lézerimpulzusok segítségével ért el…  Zewail 
professzor eredményei forradalmasították a kémiát és a rokon tudományokat…  Zewail mód-
szere olyan rövid  lézerfény-felvillanások használatára épül, amelyek a reakciók tényleges 
időbeli lefolyásának időtartamába – a femtoszekundumok (fs) tartományába esnek… Eddig 
csak elképzelhettük őket, de most már feltárulkoznak előttünk az egyes atomi mozgások. 
Többé már nem láthatatlanok… A világ leggyorsabb kamerájának birtokában az új, meg-
oldásra váró problémáknak már csak képzeletünk szab határt.

A két hónappal későbbi ünnepségen Bengt  Nordén professzor, a  Nobel-díj Bizottság 
egyik tagja ezt valamivel szemléletesebben mutatta be:

 Zewail ultragyors lézertechnikája  Galilei távcsövéhez hasonlítható, amelyet mindenre 
rászegezett, ami fenn ragyogott a mennybolton.  Zewail femtoszekundumos lézerével lénye-
gében mindent megvizsgált, ami a molekulák világában mozog. Távcsövével a tudomány 
határait fürkészte.

A  Nobel-díj elnyerése a tudományos munkásság legmagasabb rendű elismerése minden 
tudós számára, de számomra van még egy egészen különleges jelentősége is – annak a 
világnak a megbecsülését is jelenti, ahonnan jöttem. Egyiptomban vagy az arab világban 
1999-et megelőzően senki sem kapott Nobel-díjat kémiából, fi zikából, fi ziológiából vagy 
orvostudományból. Egyiptomnak már volt két Nobel-díjasa, M. Anwar  al-Sadat Nobel-
békedíjat, Naguib Mahfouz, a jeles regényíró irodalmi Nobel-díjat kapott. Azonban a ter-
mészettudományokban az  iszlám világból – amely a föld hatmilliárdos népességéből több 
mint egy milliárd főt tesz ki – a díj százéves fennállása óta egyedül a pakisztáni  Abdus 
Salam dicsekedhet azzal, hogy díjazták: 1979-ben kapott megosztott fi zikai Nobel-díjat. 
A természettudományokban és az orvostudományokban csaknem mindig nyugati tudóso-
kat tüntetnek ki.
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Ha lett volna  Nobel-díj hatezer évvel ezelőtt, az egyiptomi civilizáció hajnalán, vagy 
kétezer évvel ezelőtt, amikor megalapították a híres Alexandriai Könyvtárat,  Egyiptom szá-
mos természettudományi Nobel-díjast adott volna. Ezer évvel ezelőtt, az arab és az  iszlám 
civilizáció, amely elhintette az európai reneszánsz, az irodalom és a természettudományok 
magvait, bizonyára hasonlóan nagy arányban részesedett volna, gondoljunk csak Avicennára 
(Ibn  Sina), Averroës-re (Ibn  Rushd), Geberre (Jabir Ibn Hayyan), Alhazenra (Ibn al-Haytham) 
és másokra.

Ma más a helyzet. Érthető, hogy kémiai Nobel-díjam híre miért volt az arabok milliói 
és talán az egész fejlődő világ számára olyan reményteli. Erősítette az önmagukba vetett bi-
zalmukat, és bizonyította számukra, hogy ők is képesek olyan tudományos teljesítményekre, 
amelyek a nyugati világot fémjelzik. Ez nyilvánult meg abban a sok ezernyi jókívánságban, 
amelyeket az első napokban kaptam. Az egyiptomiak ujjongtak.  Mubarak elnök felhívott te-
lefonon, és decemberben átnyújtotta nekem a legmagasabb állami kitüntetést, a Nagy Nílus 
Lánc Érdemrendet. 2 Azt remélem, hogy ez a legmagasabb tudományos kitüntetés arra fog-
ja késztetni a fi atalabb generációkat, hogy bizakodjanak, a kormányokat pedig arra, hogy új 
tudományos és műszaki fejlesztési programokat indítsanak el.

A Caltechen 3 is igen nagy megelégedéssel fogadták a hírt. Bár az egyetemen oktató, il-
letve az ott végzett kutatók között már van huszonhét Nobel-díjas, egy új kitüntetett tiszte-
letére mindig rendeznek egy hatalmas, különleges bankettet. Egy ilyen elismerés a  Caltech 
kiválóságát és általa az egész emberiség javára kifejtett tudományos munka értékét bizonyítja, 
amellett, hogy tovább öregbíti az egyetem jó hírét. Sok összejövetelt szerveztek, egyet az 
Athenaeumban, az egyetemi klubban, ötszáz meghívottal. Ezt a nagyszabású összejövetelt 
a washingtoni Fehér Házból való visszatérésem és a stockholmi díjkiosztó ünnepség után 
rendezték. Azon az estén az Athenaeumban méltattam ezt a nagyszerű intézményt, amely 
lehetővé tette, hogy – mindössze tíz évvel az után, hogy fi atal professzorként az egyetemre 
kerültem – kutatócsoportunk olyan eredményeket érhessen el, amelyeket a Nobel-bizottság 
érdemesnek tartott a kitüntetésre; emellett jövőbeli terveimről is említést tettem.

Többször felkértek, hogy a  Nobel-díj elnyeréséhez vezető utamról írjak egy önéletraj-
zot, vagy legalábbis egy önéletrajzi jellegű összefoglalást. Ezeket a felkéréseket mindig 
elutasítottam. Az volt a véleményem, hogy egy hagyományos értelemben vett önéletrajz 
gondos elkészítése, amely egy egész élet munkáját és tapasztalatait foglalja össze, túl nagy 
erőfeszítés és túlságosan időigényes lenne. 1997 júliusában, egyik kairói utamon ez az ál-
láspontom kissé felpuhult. Két könyvet olvastam éppen, A Tudás Történetét 4 Charles  van 
Dorentől és a Hullámvetést 5 Charles Townestól, amelyek arra indítottak, hogy feltegyek 
magamnak egypár kérdést. Hogyan szereztem meg a tudást? Hogyan lettem tudós? Milyen 
erők határozták meg életpályámat? Mit jelent a hit, a sors és a szerencse? Miközben igye-
keztem ezeket a bonyolult kérdéseket megválaszolni, gondolataimat papírra vetettem.

2 Arab eredetiben: Qildat al-Nil al-’Uzma, angolul: The Grand Collar of the Nile. 
3  Caltech - a California Institute of Technology (Kaliforniai Műszaki Egyetem) népszerű rövidítése. 
4 A History of Knowledge 
5 Making Waves 
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A Hotel Semiramis Intercontinental teázójában üldögéltem, fi gyeltem a Nílust, és egé-
szen e nagyszerű látvány hatása alá kerültem. A folyóparton egy fáraókori obeliszket, egy 
 mecset minaretjét, és a Kairó-torony, valamint az Operaház hatalmas, forradalom utáni épü-
leteit láttam. Ez a látvány mintha csak  Egyiptom történelmének nagy korszakait szimbolizál-
ta volna. Ahogy végigpásztáztam tekintetemmel a tájat, megelevenedtek a múlt eseményei, 
feltörtek a régi emlékek, és gondolataim az ország története, a Nílus állandósága és ameri-
kai kiutazásom körül forogtak. Amikor elhatároztam, hogy írni fogok, azt hittem, csak pár 
oldal lesz az egész. Végül néhány nap leforgása alatt majdnem nyolc (papiruszból készült!) 
jegyzetfüzetet írtam tele, és valamilyen rejtélyes oknál fogva csak róttam a sorokat. Jeanne, 
egyik titkárnőm megjegyezte, hogy amit írtam, tulajdonképpen nem tekinthető vázlatnak, 
mert nagyon kevés javítást tartalmaz.  Umm Kulthum, a híres egyiptomi énekesnő muzsiká-
ja szólt a háttérben, és arra késztetett, hogy ne tegyem le a tollat.

E könyv tíz fejezete elbeszéli, hogyan jutottam el Egyiptomból Amerikába – utazáso-
mat az időben. Amikor az „életút”, vagy az ehhez hasonló kifejezéseket használom, egyúttal 
szeretném hangsúlyozni a sorsnak, valamint azoknak az eseményeknek és váratlan fordu-
latoknak az esetlegességét, amelyek életünket alakítják. A könyv életem hat főbb állomását 
foglalja össze: a gyermekkort, amely a Nílus partjain kezdődött, és amelyet szüleim szeretete 
és belém helyezett bizalmuk hatott át; az Alexandriai Egyetemen töltött éveimet, amelyek 
meghatározóak voltak tudományos pályafutásom és  házasságom szempontjából; ösztöndíjas 
amerikai éveimet, amelyek egy új világ kapuit tárták fel előttem; a tudományos felfedezések 
caltechi éveit, amelyek megváltoztatták gondolkodásunkat az  anyag és az  idő tudományá-
ról; a Nemzetközi Fejszál Király Díj elnyerését, amely csoportom számára az első jelentős 
elismerést jelentette, és amely révén új családot alapítottam; és végül a  Nobel-díj elnyerését, 
amellyel bekerült a nevem a tudománytörténetbe.

De a könyv nemcsak életemről szól, hanem az időről és az anyagról is. Bemutatja a fem-
tovilágban tett felfedezéseinkhez vezető utat és tudományos fejlődést. Írásomat az új „világ-
rendetlenséggel” kapcsolatos kétségeimmel zárom, és azokkal a gondolataimmal, amelyeket 
útravalónak szánok a jövőre vonatkozóan, különösen  Egyiptom és Amerika szempontjából. 
A könyv alapvetően három nagy témára koncentrál: az életre, a tudományra, és jövőnkre. Az 
első négy fejezet életem főbb állomásait veszi sorra. Az ötödik fejezettől a hetedikig tudomá-
nyos munkásságomról adok képet. A kilencedik és a tizedik fejezetben kifejtem személyes 
véleményemet arról, hogy a tudomány segítségével hogyan lehetne egy jobb világot létre-
hozni, és hogyan lehetne jobbá tenni azt a két kultúrát, amelynek részese vagyok. A nyolcadik 
fejezet különleges, mert az ünnepségekről és azokról a „tündérmesékről” szól, amelyek oly 
boldog pillanatok voltak családom számára; a díjakkal kapcsolatban is ismertetek néhány 
részletet azok számára, akik a tudományos díjak hagyományaival nincsenek tisztában.

Könyvemben az életem során szerzett tapasztalataimnak, kerülőútjaimnak és buktatóim-
nak mindig az emberi oldalát állítottam előtérbe, amelyek látszólag egy jól meghatározott 
pályaívvé állnak össze az általam bejárt világban. Azt hiszem, hogy ezt a bonyolult pálya-
ívet a hit, a sors, a szerencsés felfedezések és az intuíció erői alakították olyanná, amilyen. 
A tudósok és a művészek számára a legbecsesebb adomány talán az intuíció, a lényeglátás, a 
közvetlen tudás és tanulás képessége, ami nem értelmünk tudatos használatán alapszik. A hit 
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erőt ad, és erkölcsileg helyes irányba tereli cselekedeteinket, feltéve, ha nem élnek vele visz-
sza. A Szent  Korán világosan és egyértelműen fogalmazza meg a Föld népességének körül-
belül egyhatodára kiterjedő  iszlám vallás igazi üzenetét. Az  iszlám és a többi vallás magas 
mércét állít követői elé, akiknek a sikere révén jobbá válik az emberiség.

Sokan úgy gondolják, hogy a sikerhez öröklött intelligenciára vagy zsenialitásra van szük-
ség. Ami engem illet, én nem éreztem könnyűnek ezt az utat, sok kihívással és sok akadállyal 
kellett szembenéznem. De kezdettől fogva éreztem magamban az erőt, amelyet a munkám 
iránti szenvedély táplált bennem. Azt mindig is tudtam, hogy optimista vagyok, aki talán 
génjeinek köszönhetően a dolgok jó oldalát látja. Amerikai újságírók gyakran kérdezik tőlem, 
hogyan lehetséges, hogy a  siker csúcsára értem, annak ellenére, hogy egy olyan környezetből 
származom, amelyet ők korlátozottnak és túl szegénynek tartanak. Meg kell mondanom, hogy 
az a tény, hogy Egyiptomban születtem, nem jelentett akadályt, és életutam nem lett volna 
szükségképpen könnyebb akkor sem, ha egy másik országban nőttem volna fel.  Egyiptom 
megfelelően hintette el a magokat, Amerikától pedig megkaptam a lehetőséget.

Azért jöttem Amerikába, hogy megszerezzem a doktori fokozatot, és ízelítőt kaphassak 
az élvonalbeli tudományból. Miközben az  angol nyelvvel küszködtem, és megpróbáltam 
áthidalni a körülöttem tátongó tudományos, kulturális és politikai szakadékot, el sem tud-
tam volna képzelni, hogy egy napon a Caltechen, Amerika egyik legkiválóbb egyetemén 
fogok tanítani. Amikor fi atal professzorként a tudomány óriásai közé kerültem, nem számí-
tottam rá, hogy valaha is  Linus  Pauling professzor 6 leszek. A  Caltech igazán különleges 
hely, és szerencsésnek mondhatom magam, hogy ebben az intézményben kezdhettem el a 
pályafutásomat.

Remélem, hogy e könyv olvasója egyetért majd abban, hogy egy olyan ember személyes 
tapasztalatairól szól ez a történet, aki nemcsak jó helyen és jókor született, tanult és munkál-
kodott, hanem azt szenvedéllyel és optimizmussal is tette. Azt is remélem, hogy a fi atalok 
ösztönözést kapnak majd ebből a könyvből, mert megértik, hogy a tudományos felfedezések 
hogyan születnek, és mire van szükség ahhoz, hogy valaki sikereket érjen el a tudományos 
világban. Remélem, úgy fogják érezni majd, hogy mindez számukra is lehetséges. Ahogy 
Sir Humphrey   Davy 1825-ben ékesen megfogalmazta: „Szerencsére a tudományt, csakúgy, 
mint magát a természetet, amelyből táplálkozik, sem az  idő, sem a tér nem köti gúzsba. Az 
egész világhoz tartozik, nem valamely országhoz vagy korhoz.”

Mindezek tudatában mind a fejlődő, mind a fejlett világ nagyközönségét meg akarom 
szólítani, nem kifejezetten a szakembereket vagy az értelmiség krémjét. Az értelmiségiek 
és a tudósok többsége ízléstelennek tartja, ha valaki magánügyeiről és az általa elért ered-
ményekről beszél. Én is ehhez tartom magam hivatásom gyakorlása közben és az irodám 
falain belül – díjaimat az asztalfi ókomban tartom. De ezúttal eltérek ettől. Felhasználom az 
alkalmat, hogy ismertessem a felfedezésekhez vezető utat, hogy népszerűsítsem a tudományt, 
érzékeltessem szépségét, és nyíltan beszélhessek emberi vonatkozásairól. Könyvemben 
megemlítek néhány tudományos felfedezést és eredményt, és a mögöttük álló tudósokat. 
Hogy a fi atalságot lelkesítsem, jelzem azt is, ha ezeket az eredményeket Nobel-díjjal vagy 

6  Linus  Pauling, a kétszeres Nobel-díjas tiszteletére alapított professzori státusz. 
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más elismeréssel jutalmazták. Természetes, hogy nem tudtam mindenkiről szót ejteni, de ez 
könyvemnek nem is lehetett célja.

* * *

Ez a könyv nem készülhetett volna el, ha nem kaptam volna annyi embertől olyan sok se-
gítséget. Bár önéletrajzom legfőképpen tudományos munkásságomra, ismeretterjesztő elő-
adásaimra és más írásaimra épül, végső formáját Mark Linznek, a Kairói Amerikai Egyetem 
kiadója igazgatójának lelkes kezdeményező lépései nyomán nyerte el, akivel számos érdek-
feszítő és meggyőző eszmecserét folytattam. A kiadó révén egy elhivatott szerkesztőt is meg-
ismerhettem, Mary Knightot, aki „riportokat” készített velem, így motiválva a megkezdett 
munka befejezésére. Hálás vagyok Marynek odaadó munkájáért, és azért, hogy annyira a 
szívén viselte, hogy minél jobb könyvet adjunk ki a kezünkből. A Kairói Amerikai Egyetem 
kiadója munkatársainak is köszönetet kell mondanom, különösen a főszerkesztőnek, Neil 
Hewisonnak alapos munkájáért, és Andrea El-Aksharnak a könyv gondos és elegáns kivi-
telezésért. Asszisztenseim, Janet Davis, Sylvie Gertmenian, Mary Sexton és a véglegesítés 
előtt Karen Hurst többször átolvasták az elkészült szöveget, amit ezúton is szeretnék meg-
köszönni.

Az itt leírt tudományos eredmények nem jöhettek volna létre jelenlegi és korábbi  caltechi 
kutatócsoportom tagjainak csapatmunkája nélkül. Remélem, úgy találják majd, hogy elbe-
szélésem hűen érzékelteti a felfedezések izgalmas pillanatait, és azokat az időket, amelyeket 
a femtovilágban töltöttek. Hálás vagyok tudós és nemtudós barátaimnak a folyamatos tá-
mogatásért és bátorításért. Sokuk feltétel nélküli támogatását élvezem évek óta. Szeretném 
megköszönni Spencer Baskinnek a Caltechen és Hesham El Ashmawynak Kairóban, hogy 
annyit törődtek velem az elmúlt években.

Végül, de nem utolsósorban, a családom a szeretet és a boldogság forrása volt egész 
életemben. Nem tudom szavakba önteni, hogy milyen sokat köszönhetek nekik. Közvetlen 
családtagjaim közül feleségem, Dema megértése és kritikai észrevételei nélkül nem jöhetett 
volna létre ez a vállalkozás, amiért örökké hálás leszek. Lányaim, Maha és Amani, és fi aim, 
Nabeel és Hani boldogságot hoztak az életembe, és ha ők boldogok és sikeresek, szabadon 
szárnyalhatok, és megírhatom a mi történetünket.
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