
Bevezetés

Eszembe jut egy régi beszélgetés. Egy ı́rónk, aki igen kedves
emberem, panaszolta nekem, hogy hiányosnak érzi művelt-
ségét, mert nem tud matematikát. A saját területén érzi ennek
a hiányát, ı́rás közben. Mert például a koordináta-rendszerre
még emlékszik az iskolás matematikából és ezt már képben,

hasonlatban is felhasználta. Úgy érzi, hogy még sok ilyen fel-
használható anyag van a matematikában, és a kifejezőképes-
sége szegényebb attól, hogy nem merı́thet ebből a gazdag for-
rásból. De mindez reménytelen panasz, mert abban bizonyos,
hogy a matematikába nem tudna behatolni.

Ez a beszélgetés azóta sokszor feléledt bennem, gondola-
tokat, terveket ébresztően. Hogy itt tennivaló van, azt az első
pillanatra beláttam, hiszen abban, amit a matematika az én
számomra jelent, mindig a hangulati elem volt a döntő és ez
bizonyára közös forrás, amiből az ı́ró, a művész is merı́thet.
Eszembe jut egy példa diákkoromból: Több egyetemi társam-
mal együtt Shaw egyik szı́nművét olvastuk. Ott tartottunk,
ahol a hős megkérdezi a hősnőt: mi a titka, hogy tudja olyan
jól vezetni és megnyerni a legnehezebben kezelhető embe-
reket is? A hősnő elgondolkozik: Talán az a magyarázata en-
nek, hogy ő valójában egy kicsit távol van mindenkitől. Erre
a felolvasó társnőm (Benkő Ica) felkiált: „Ez ugyanaz, mint a
ma tanult matematikai tétel!” A matematikai kérdés ugyanis
ez volt: lehet-e egy ponthalmazhoz egy kı́vül fekvő pontból
úgy közeledni, hogy egyszerre valamennyi pontjához köze-
ledjünk? A felelet: Ennek az a feltétele, hogy a kı́vül fekvő
pont elég messze essék az egész halmaztól:
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innen nem lehet, míg egyes pontokhoz
közeledünk, a többitõl távolodunk;

innen már lehet.

Az ı́ró másik állı́tását: hogy nem tudna behatolni a mate-
matikába, például sohasem tudná megérteni a sokat emle-
getett differenciálhányados fogalmát, nem akartam elhinni.
Megpróbáltam széttagolni e fogalom bevezetését a lehető leg-
egyszerűbb, világos lépésekre. A válasz nagyon meglepő volt:
A matematikus el sem tudja képzelni, hogy a laikusnak a leg-
egyszerűbb képlet is milyen nehézségeket okozhat. Ahogyan
a pedagógus sem érti, hogy lehet az, hogy a nebuló már hu-
szadszor silabizálja, hogy b...a...b és még mindig nem látja,
hogy babról van szó; itt pedig nem is babról van szó.

Ez ismét nagyon elgondolkoztató tapasztalat volt számom-
ra. Mindeddig azt hittem, hogy a közönség matematikai tájé-
kozatlanságának az az oka, hogy senki sem ı́rt jó népszerű
könyvet, például a differenciálszámı́tásról, a nagyközönség
számára. Hiszen az érdeklődés szemmel láthatóan megvan,
a közönség valósággal szétkapkodja, amit e nemben juttat-
nak neki, de hivatásos matematikus mindeddig nem ı́rt ilyen
könyvet. Igazi szakemberre gondolok, aki pontosan tudja,
hogy milyen mértékben lehet leegyszerűsı́teni valamit anél-
kül, hogy ez hamisı́tás volna, aki ért ahhoz, hogy ne a régi
keserű orvosságot adja be valami tetszetős tálalásban (hiszen
az iskolás matematika a nagy többségnek keserű emléke), ha-
nem magát a lényeget tudja annyira megvilágı́tani, hogy egé-
szen szembeszökővé válik, és aki maga is ismeri a matemati-
kai alkotás örömét, ez ad az ı́rásának olyan lendületet, hogy
az olvasót is magával ragadja. Most már kezdem azt hinni,
hogy sokak számára még az igazi népszerű könyv sem lesz
hozzáférhető.
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Talán éppen ez a döntő matematikustulajdonság: az út ke-
serves voltának vállalása. „A matematikához nem vezet kirá-
lyi út” – mondta Euklidész az érdeklődő uralkodónak – ezt
királyok számára sem lehet kényelmessé tenni. Felületesen
nem lehet matematikát olvasni, a kényszerű absztrakció min-
dig bizonyos önkı́nzással jár, és matematikus az, akinek ez
az önkı́nzás örömet okoz. Még a legjobb népszerű könyvet is
csak azok fogják követni tudni, akik egy bizonyos fokig vállal-
ják ezt. Akik vállalják a keserves silabizálást mindaddig, mı́g
a képlet értelme meg nem világosodik előttük.

Én nem ezek számára ı́rok most. Képlet nélküli matemati-
kát ı́rok, valamit abból a bizonyos közös hangulati forrásból.
Nem tudom, sikerülhet-e ez a vállalkozás. A képlettel a ma-
tematika egyik lényeges jegyéről mondok le; hogy a forma
a lényeghez tartozik, azt ı́ró és matematikus egyaránt tudja.
Képzeljük el, hogyan lehetne egy szonett hangulatát kifejezni
a szonettforma nélkül. Mégis meg akarom kı́sérelni: hátha át-
menthető ı́gy is valami az igazi matematika szelleméből.

Egy könnyı́tést nem ı́gérhetek: egy-egy fejezetet olvasatla-
nul átlapozni, későbbre halasztani, vagy csak felületesen futni
át: nem szabad. Matematikát csak téglánként lehet felépı́teni:
itt egyetlen szó sem felesleges, minden következő részlet az
előzőre épı́t, ha ez itt nem is annyira szembeszökő, mint egy
unalmasan szisztematizáló könyvben. A kevés utası́tást is kö-
vetni kell: igazán ránézni az ábrára, valóban próbálgatni egy
egyszerű rajzot vagy számolást, ha itt-ott erre kérem az ol-
vasót. Viszont engesztelésül megı́gérem, hogy nem lesz unal-
mas.

Az iskolás matematikából semmit sem fogok felhasználni;
a számlálással kezdem és el fogok jutni a matematika leg-
maibb ágáig: a matematikai logikáig.
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