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Nukinunak.
És a tehénnek.
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Akkor nekem annyi! 

Jiřina nagymama
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EHŐHÓ

Repül a vonat, száll, mint a madár, forognak a kerekei, szemem 
körbejár. Forognak a kerekei, szemem körbejár.

S-s-s-s-s-s-húú.
Figyelem a mezőket, a réteket, az erdőket, az eget, vagy a 

mezők, a rétek, az erdők és az ég figyel engem, pont úgy, mint 
a sza kadék, amit ha sokáig nézel, egyszer csak ő kezd el nézni 
téged, vagy ilyesmi, erről mesélhetnék, erről akár itt és most 
mesélhetnék, miközben az ablak előtt minden elrohan mellet-
tem, miközben én meg se moccanok, és az idő – az idő nekem 
dolgozik, az ablak előtt szállnak az évek, de itt belül minden 
velem vár.

Gyorsabban száguldunk, mint a folyó, amibe nem léphetünk 
bele kétszer, háromszor, százszor, szóval nem lehet! És a távol-
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ban, ott a folyóban meglátom Moranát. Elúszik tőlünk a halál, 
megérkezik újra a nyár. A zsebemhez nyúlok, egy kavics mindig 
van benne. Megszokásból.

Csakhogy a folyó már nincs az ablakban.
A folyó helyett mi ketten vagyunk ott, Madlenka és én, sár-

kányt eregetünk, csak száll, száll, száll a kukoricaföld fölött, és 
a mező csupa kacagás, ahogy Madlenka elengedi a spárgát, 
mint ha átadná a szélnek.

Ta-damm, ta-damm.
A sárkány helyett apa arca, amin egy pillanat alatt átsuhan 

a négy évszak. Meg akar szólalni, de a szája csak egyre véko-
nyodó csík. Orosz dallam lengi be a templomot…

Ta-damm, ta-damm.
Apa terebélyes fa, alattam reccsen az ága, zuhanok, utánam 

érett sárgabarackok hullanak. Karamel ugat. Valami megrop-
pan, nem ág. A kezem az, röhejes pózban. Gyökerek nyomják 
a hátamat. Karamel orra a homlokomon. Adam kiabál: 

– Máry!
Ta-damm, ta-damm.
Tele a tornaterem, az emberek tevepózban. 
– Lélegezzenek lazán, nehogy elszédüljenek – hallom a ta-

nárnőt, és kitekeredve figyelem a többieket, ahogy elmélyülten 
lélegeznek. – Lazán… – hallom, amíg vissza nem tartom a lé-
legzetemet.

Ta-damm, ta-damm.
Anyám háta az ajtókeretben, lába alig éri a küszöböt, ahogy 

halkan kisurran a házból. Az előszobában elrejtőzve hallgatom 
a zár kattanását, és figyelem a kilincset, ahogy visszatér vízszin-
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tes helyzetbe, amikor anyám óvatosan, csendesen, las-sacs-kán 
elengedi a másik oldalon.

Ta-damm, ta-damm.
Madlenka keze pisztoly, amit a halántékához tart, és meg-

húzza a ravaszt.
Ta-damm, ta-damm.
És a víz, az a víz! Az a jeges víz…
Ta-damm. Apa arca. Madlenka kacaja. Nyald meg az orrod! 

Lélegezzenek la… Meghúzza a ravaszt. Las-sacs… Adam. Kiabál. 
Máry!

Katt-katt.
És aztán – te. Kinyitod nekem az ajtót.
Ta-damm-ta-damm. Ta-damm-ta-damm.
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Én vagyok – én.
Mindenki valaki más,
csak én vagyok én.
Ez itt fönt a fejem.

Milena Lukešová:  
Ilyen a világ. Élő enciklopédia kisiskolásoknak
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EHŐ HÉH

A lányt, aki ráfeküdt a metrósínre, állítólag senki sem vette 
észre. Állítólag lement a lépcsőn, épp az alagút torkánál, épp 
a fekete lyuk előtt – egyszerűen lement, a hátára feküdt, merő-
legesen a sínre, és tarkóját a vasra helyezte. És várt. Várta a  
C metró Let ňany–Háje-járatát.

A lány most a fejemben fekszik, pont merőlegesen, pont a 
vason. És látom, ahogy ott áll a metrómegállóban, talán pár 
percig, talán órákig, és minden újabb vonattal, ami megáll, ami-
ből kiárad a tömeg, szem elől tévesztem, elillan, eltűnik, és újra 
felbukkan, és ha elnéptelenedik körülötte a tér – csak áll, ugyan-
úgy, ahogy az imént, mintha átbukna rajta egy hullám, ami épp 
csak megnyalintja a partot, és már vissza is húzódik. És aztán, 
egy idő után, hogy mennyi, azt ő dönti el, lassan odamegy a be-

Faulerová_Akkor nekem annyi.indd   11 2023. 03. 29.   10:01:36



12

tonszegélyhez, lemegy a lépcsőn, egy, kettő, három, és ráfekszik 
a sínre, merőlegesen, halántékával a sínen, a sínfejen, mert pon-
tosan így hívják azt a részét.

Arra gondolok, nyitva van-e a szeme.
Arra gondolok, fél-e.
Arra gondolok, megkönnyebbül-e.
Arra a lányra gondolok, és a fejére, ami észrevétlenül elvált 

a testétől, amikor a C metró Letňany–Háje-járatát várta.

Ta-damm.

Amikor kicsi voltam, varázslónő akartam lenni. Néha még most 
is. De főleg kiskoromban. Videókazettára vettem a tévéből Da-
vid Copperfield sorozatát, újra lejátszottam a legjobb részeit, és 
a kép ernyő előtt gyakoroltam vele együtt. Időnként szerepelt a 
té vében az Aranyrácsban vagy valamelyik másik esztrádműsor-
ban a cseh illuzionista, Kožíšek. De ő nem hatott rám annyira, 
mint Copperfield. Mindig megnéztem a Talán eljön a va rázsló 
című műsor ismétlését… és mindvégig vártam rá. Adam, a bá-
tyám iszonyúan kinevetett ezért. Miközben épp ő oltott, hogy 
nézzem, mert hiszen: eljön majd a varázsló.

Akkoriban kissé furcsának találtam, hogy mindig férfiak 
varázsolnak, akik mellett csak azért van nő, hogy az asszisztens 
szerepében domborítsa a popsiját, fogja a férfi táskáját, hogy 
odaadja neki a kellékeket, és közben lelkesen mosolyogjon, vagy 
a figuráns szerepében ugyanúgy lelkesen mosolyogva bemász-
szon a koporsóba, hagyja magát félbevágni, aztán összeragasz-
tani, vagy bezárják a szekrénybe, hogy eltűnjön és aztán újra 
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előkerüljön. Szóval nem genderszempontból tartottam furcsá-
nak, fasisztának, szexistának, vagy ilyesmi, egyszerűen csak 
furcsa volt, és ezért még jobban vonzott, hogy én legyek a világ 
első varázslónője, akinek ráadásul nincs szüksége senkire, aki 
lelkesen mosolyog, és elveszi a kellékeket, mert egyedül is el 
tudom venni, és nem kell kísérleti nyúl sem. Teljesen egyedül 
akartam csinálni mindent. Internet nem volt nálunk, Dögfalván 
még akkor sem, amikor máshol már javában használták. Ezért 
folyton könyvtárba jártam, a mi kis falusi könyvtárunkba, ahol 
alig volt választék, olyan könyv pedig, ami bűvészmutatványo-
kat ír le, még kevésbé. Egyetlenegy volt, azt is agyonlapoztam 
és összevarázsoltam, mert egy időben folyton azt hurcoltam 
haza, és csak lapoztam, csak lapoztam, és csak varázsoltam és 
varázsoltam. De inkább kicsiknek való trükkök voltak benne, 
mind megtanultam, még asszisztensnőre meg figuránsnőre sem 
volt szükségem. Na és a va rázs la tok! Csak kártyával, érmével, 
kendővel és gyufásdobozzal bű vész ked hettem. Mutatványai-
mat előadtam az egész családnak, a szomszédoknak, Vorá ček-
nek a kocsmában, a kórházban a doktor néniknek, az iskolában 
az osztálytársaimnak, még a tanító néninek is, ha a folyosón 
ügyelt, lépten-nyomon mindenkinek bűvészkedtem, de aztán 
elég hamar meguntuk mindannyian. 

Komolyabb mutatványokat szerettem volna megtanulni, 
hogy az emberek irtóra meglepődjenek, ne csak úgy, mintha, 
hogy ne legyek szomorú, hanem hogy igazából meglepődjenek, 
és közben azt gondolják: Hogy lehet ez? Hogy csinálta? És han-
gosan ezt mondják nekem: Hogy lehet ez? Hogy csináltad? És 
én titokzatosan elmosolyodnék, azzal a titokzatos mosollyal, 
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amit a tükör előtt gyakoroltam, esetleg szupertitkosan csak fel-
húznám az egyik szemöldökömet, de a világért sem árulnék el 
semmit. Csakhogy nem volt honnan megtanulni ezeket a va-
rázslatokat. Folyton a könyvtáros néni körül ólálkodtam, hogy 
rendeljen valami varázslós könyvet, de ő maximum a Harry 
Potter és a bölcsek kövét sze rezte be, egyáltalán nem értette meg, 
mit akarok. Aztán apa egy szer bevitt a városba, engem, Madlát 
és Adamot. Akkor nyolcéves voltam, Madla hat, Adam pedig 
tizenöt. Adamnak megvette a Sárkánybarlang következő részét, 
A barlang urának kézikönyvével együtt, Mad lának vett egy mon-
dókás könyvet, nekem pedig egy varázslósat. Csillogott a borí-
tója, és egy fiú volt rajta olyasféle sapkában, amilyen Harry 
Potternek lehetett a Roxfortban, így végre több varázslatot is 
begyakorolhattam. 

Igazából egyetlen varázslatot szerettem volna megtanulni, 
de az nem volt benne a könyvben, nem volt benne egyik könyv-
ben sem, amit valaha is átlapoztam. Mit tanul meg először az 
ember, ha varázsló szeretne lenni? Én el akartam tűnni. Hogy 
miért akartam eltűnni? Mert az érdekelt, hogy ha a varázslók 
eltűnnek – vagy akár az asszisztensnőjük –, akkor mi történik 
velük. Felszívódnak valahogy a térben, vagy csak máshol van-
nak – ha igen, akkor hol, hová tűnnek, milyen ott? Ismerik azt 
a helyet? Esetleg hazajutnak, és gyorsan elmosogatnak, mert 
fel lépés előtt már nem maradt rá idő, aztán visszajutnak? Vagy 
egy szép helyre kerülnek? Domboldal, erdő, sivatag, tengerpart? 
Vagy nem is hely, hanem egy másik dimenzió? Csak varázslók-
nak? Csak a testük tűnik el, vagy a lelkük is? Ők irányítják ma-
gukat, vagy nem?
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El akartam tűnni. Megtudni, hová tűnnek. Azután vissza-
térni. Vissza.

Ta-damm.

Figyelem magam a vonatablakban tükröződve. És ugyanakkor 
figyelem magam Adam szobájának ablakában tükröződve. 
Adam feje két méterrel az enyém mögött tükröződik. Kétségbe 
vagyok esve, mert kiderült, hogy nincs is ilyen hely állítólag. 
Meg hogy kicsi vagyok, ha hiszek a varázslásban, mert minden 
varázslás csak olyan, mintha, na ne már!

S-s-s-s-s-s-s-s.

Időnként a varázslásra és a bűvészkedésre gondolok, az összes 
mutatványra, amire még emlékszem, és közben végzem a mun-
kámat. Az eladópult körül összeporszívózom a forgácsot és a 
fűrészport, és közben Madlenka füle mögül előhúzok egy tízko-
ronást. Nyirkos ronggyal kitörlöm a fiókokat, és közben anyám 
szeme láttára eltüntetek egy piros kendőt a kezemből. Tollsöp-
rűvel tisztogatom a kiállított tárgyakat, és közben a kártya-
csomagból előhúzom a kőr ászt, apa felé fordítom, és megkérde-
zem: Ez volt? Kisöpröm a pókokat a sarkokból, és közben… 

– A műhelyt hagyhatja holnapra – közli Rochester úr, mi-
közben egy új bútordarabot hoz át a boltba.

A ládát közvetlenül a kirakatüveg mögé helyezi. Bólintok 
a langyos vizes felmosóvödör fölé hajolva, és közben a marko-
mat, mint két kis tálat, összeszorítom, aztán ráfújok, a tálkák 
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szétnyílnak, és a levegőbe röppen legalább egy tucat kis megle-
pett Copperfield, pillangószárnnyal a hátán. Keringenek, lel-
kesen mosolyognak, és Rochester úrra rebegtetik a szárnyukat. 
Csakhogy Rochester úr nem veszi észre a kis Copperfieldeket, 
így azok egymás után abbahagyják a rebegést, majd csalódott 
tekintettel szétpukkannak, mint a szappanbuborék, amikor 
Rochester úr eltűnik a bolt hátsó ajtajában, és visszamegy az 
asztalosműhelybe.

Szívesen járok ide takarítani. Igaz, kicsit sok a pókháló, ezt 
a vállam olykor megsínyli, ha felfelé nyújtózkodom utánuk. És 
a faillat néha túl mámorító. Túlságosan is az erdőre emlékeztet. 
Néha.

Néha. Ezt a szót sem fogom tudni már soha kimondani.
Mielőtt elmegyek, Rochester úr elereszt egy rövid mosolyt, 

és sosem tudom, hogy sajnálatból varázsolja-e elő, vagy udva-
riasságból.

Csiri-biri-bá.
Rochester urat egyáltalán nem hívják Rochesternek.

Húúúú.

Alig szállt fel velem valaki, olyan korán kibicegtem a főpálya-
udvarra, még az előcsarnok sem telt meg evezősökkel, nomád 
táborozókkal, ingázókkal. Ha nincs nyüzsgés valahol, ahol an-
nak kéne lennie, idegesít. Kora reggel gyakran előfordul, hogy 
Prága nem nyüzsög, ez is problémát jelent időnként. A reggel 
eleve ambivalens, bizonytalan számomra, mert mindig teljesen 
más, mint az előző, és mert olyan váratlanul érkezik, hogy fel 
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sem lehet rá készülni. Az ember kinyitja a szemét – és itt van. 
Semmi sem ér olyan váratlanul, mint a reggel. 

Egy módon lehet csak úgy-ahogy átverni: az ember nem fek-
szik le, és figyeli, ahogy a reggel óvatosan, észrevétlenül be lo-
pakszik, így nem tud meglepni. De nagyon kell vigyázni! Nem 
szabad elaludni! Mint én ma. Ezért szálltam vonatra ilyen korán.

Van olyan reggel, amikor felébredek, és fogalmam sincs  
sem miről. Csak egy pillanat az egész, de nagyon szeretem ezt 
a semmit.

Van olyan reggel, amikor rögtön felkelek, ha szól a vekker, 
és minden nehézség nélkül – már ami az akaratomat illeti, mert 
a testemmel mindig van valami nehézség – leszállok a matrac-
ról. Aztán munkába megyek. Már alig várom.

És van olyan reggel, amikor nem szól a vekker, mert nem kell 
sehová mennem, amikor eltelik a semmi pillanatom, és máris 
van valami. Van valami, ami olyan erővel zuhan az emberre a 
plafonról, hogy ha nem fekszik, garantáltan leteríti.

Alattam az ülés matraccá változik žižkovi lakásomban. Fe jem 
he lyén a lábam. Gyerekkori szokásom. Ha nem tudok felkelni, 
vagy nem is kell, ha semmi nem hajt, és éber akarok maradni, 
fordítva fekszem. Kizökkentem magam az egyensúlyból. Még 
mindig gyerekesen reszketek az izgalomtól. Mint bújócskázás 
közben, ha az ember talál egy jó rejtekhelyet, épp abban a pil-
lanatban, amikor a hunyó befejezi a számolást. Mint amikor az 
ember felmászik a padlásra, ahová nem szabad felmenni. Mint 
amikor az ember először van otthon egyedül. Szóval ez az izga-
lom még mindig ott remeg a testemben, ha bárhol, bármikor 
úgy fekszem az ágyban, hogy a fejem helyén van a lábam.
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Oldalra fordulok, az ablakot bámulom.
A következő szemrebbenéskor a párkányon ül két lányalak. 

Feléjük nyújtom a kezem…

S-s.

…egymással szemben ülünk a szobája ablakában, és a még me-
leg áfonyás lepénnyel tömjük a szánkat, amikor megszólal Madla 
mobilja, utánanyúl, és égnek emeli a tekintetét. 

– Nem beszélek vele, itt van, vedd fel te! 
– Nee! Mit mondjak neki? – vonakodom kissé, teli szájjal, 

alig lehet érteni, amit mondok. 
– Például, hogy végem. Hogy tragikusan elhunytam – csap 

a térdére, aztán felragyog a szeme, és tudom, hogy kitalált va-
lamit. Márpedig ha Madla kitalál valamit…

– Ezt felejtsd el, te gyagya.
De máris orrom elé dugja a mobilt, a képernyő jelzi, hogy 

fogadta a hívást. Átveszem a telefont, a fejemet csóválom, hun-
cut szeme ragyog a hatalmas bögre fölött. Hörpint a teából.

– Ha-ó? – rágok, és kérdőn meredek rá. A vonal másik végén 
bizonytalan fiúhang.

Tenyeremmel eltakarom a telefont.
– Mondd neki, hogy megmurdáltam – suttogja hangosan 

Madla, a rákövetkező sípoló vihogást pedig igyekszik a könyök-
hajlatába fojtani, arca elé hajlítja a karját, amit az előbb felém 
nyújtott. 

– Szia, Robert – szólalok meg, és a számból potyognak a mor-
zsák. – Hááát, Madla… Madla nincs itt… – mondom, és lesöp-
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röm Madla lábát a térdemről, amivel bökdös, és közben a fene-
kével egyensúlyoz. Visszafogom a nevetésem, szabad kezemet 
lengetem felé, és valahonnan messziről beleszólok a telefonba: 
– Hol van…? Hát…

Madlenka keze kötél a nyakán, nyelve kilóg a szájából.
Madlenka ökle tőr, pengéjét a hasába döfi. 
– Meg-halt, meg-halt, meg-halt – tör ki belőle, és minden 

szónál kilöttyen a tea a pólójára.
– Szóval… – Bökdösöm a térdemmel, hogy hagyja abba.
Csakhogy Madlenka keze pisztoly, amit a halántékához tart, 

és meghúzza a ravaszt.
– Meeg-haaalt, meeg-haaalt… – tátog némán.
– Madlenka meghalt.
Madla hitetlenkedve mereszti a szemét, mély levegőt vesz, 

és jól beleharap a térdembe, nehogy kitörjön belőle a nevetés. 
Fájdalmamban felüvöltök, próbálom megrúgni, de megbillenek, 
és addig egyensúlyozok lefelé, míg egy nagy puffanással a pad-
lóra zuhanok. A mobil kirepül a kezemből, és a radiátor mögé 
csúszik három darabban: az eleje, a hátulja és az aksi.

– De hülye vagy! – ordítok, és bevert farcsontomat tapoga-
tom, de Madlenka a saját nyerítésétől ezt aligha hallja.

– Bepisilek – süvíti. – Beszarok! – fészkelődik az ablakban. 
– Hát, én innen leugrok, vagy mi!

– Szegény Robert…
Kinyílik a szobaajtó. 
– Zeng a ház tőletek – szól higgadtan Adam. – Egyébként 

a füvet a lépcsőházban is érezni. – Csak ront a helyzeten. Neki-
támaszkodik az ajtófélfának, figyeli, ahogy a levegőt kapkodjuk. 
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