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M I K Ö Z B E N G R I N N E L C O L L E G E - B E L I, „M E N N Y I T É R A F Ö L D ?” C Í -

mű tavaszi előadásomra készültem, Jeff Gershsel – aki filmeket ké-

szı́t környezeti problémákról – beszélgetve felszı́nre tolult bennem egy régi,

öntudatlan késztetés. Jeff olvasta e könyv legfrissebb kéziratát, és egyszerűen

ennyit mondott: „Nauru történetét még meg kell ı́rni. Utazz oda egy évre,

és találkozz az emberekkel. Ott, a helyszı́nen járj utána, hogy mi történik!”

Igaza volt. Bár a könyv már elkészült, csupán az utolsó simı́tások voltak hátra,

és szerzőtársam, John Gowdy egyszer már járt a szigeten, személyesen alig is-

mertük a nauruiakat, akik számára lassan bekövetkezik a foszfátnélküliség

kora. Utazási ügynökünk egy hét alatt elintézte, hogy feleségemmel, Maryvel

odautazhassunk.

Ügynökünk, Elana könnyen rátalált az Air Naurura, és helyet foglalt szá-

munkra, ám amikor listájuk eltűnt az elektronikus jegyárusı́tó rendszerből,

nagyon ideges lett. Néhány telefonhı́vás és faxváltás után sem nyugodott meg

teljesen, de remélte, hogy sikerült helyet biztosı́tania számunkra a Fidzsiről

Naurura tartó hetenkénti járaton. Bár lehetetlennek bizonyult végérvényesen

lefoglalni szobánkat a Menen Szállóban, volt egy faxunk, ami arról értesı́-

tett, hogy júliusra várnak. Az indulásunk előtti napokban azonban érkezett

egy fax Angie Itsimaerától, a naurui külügyi titkárságról, amely arra utası́-

tott, hogy utazásunkkal várjuk meg, amı́g a kormányzat engedélyt ad arra,

hogy szerzőként és esetleg filmesként a szigetre látogassunk. Az elkövetkező

napokban több faxot váltottunk a titkársággal, de nem sikerült megállapod-
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nunk, ami tovább fokozta nyugtalanságunkat. Mivel repülőjegyeinket csak

jelentős veszteséggel tudtuk volna visszaváltani, úgy döntöttünk, mindenkép-

pen elrepülünk Naurura.

Kalandos légiutunk volt. Los Angelesben két óra helyett csupán húsz per-

cünk maradt, hogy elérjük a csatlakozást. Hála egy előrelátó chicagói jegyki-

adónak, első osztályon utazhattunk, ı́gy földet érés után azonnal kiszállhat-

tunk, és kilenc perc alatt futottuk át a belföldi terminálról a nemzetközire. A

Quantas pultjánál közölték, hogy a beszállás már befejeződött, ám izgalmunk

és verejtékes homlokunk meglágyı́totta az ügyintéző szı́vét, ı́gy egy újabb fu-

tás – ezúttal az ő kı́séretében –, és már ott is voltunk az éppen záródó kapunál.

Poggyászunk azonban nem volt ilyen fürge: csak három nappal utánunk ért

Fidzsire, egy nappal Naurura indulásunk előtt. Tekintsük mindezt az eljöven-

dők előjátékának?

A repülő ablakából Nauru szemet gyönyörködtetően zöld volt – valóban

kellemes szigetnek tűnt. A vámvizsgálatnál a hölgy megkérdezte: „Tranzit?”

– „Nem, egy hónapra jöttünk” – feleltem. – „Naurura? Kormánypapı́rok?

Engedély?”

Szerettem volna azt válaszolni, hogy ı́rtam az elnöknek – tényleg ı́rtam –,

és hogy nagy szeretettel vár bennünket – nem várt –, de úgy éreztem, nem

értékelné a humoromat. – „Felvettük a kapcsolatot a kormányzattal, és lefog-

laltuk a szállodai szobát” – mondtuk. Magamban áldottam Elanát, és átadtam

a hölgynek a Menen Szálló faxát. A faxszal és útleveleinkkel elvonult, hogy

megtárgyalja az ügyet feletteseivel. – Rendben van, de a faxra szükségünk van

az irattárunk számára – tért vissza.

Amı́g kisétáltunk a párás, trópusi napsütésbe, hogy járművet keressünk, re-

méltem, hogy a szállóban is tudnak majd a helyfoglalásunkról – de itt voltunk

Naurun, úgyhogy ez már nem sokat számı́tott.

Másnap délelőtt, amikor a kereskedelmi központ felé sétáltunk, egy hat-

vanas évei derekán járó naurui megállı́totta mellettünk autóját és kiszólt:

„Újonnan jöttek. . . elvigyem Önöket?” Elfogadtuk ajánlatát és behuppan-

tunk a hátsó ülésre. Alfred Dick néven mutatkozott be.

John és felesége, Linda elmesélték, hogy látogatásuk során sem friss gyü-

mölcsöt vagy zöldséget, sem reggelire való narancslevet nem sikerült szerez-

niük. Amikor Mary megpillantott egy nagy zacskó narancsot az első ülésen,

felkiáltott: – Micsoda gyönyörű narancs! Hol kapta? – Alfred azonnal hátra-

nyújtott kettőt: – Kóstolja meg!

Látogatásunk során egymást érték a hasonló élmények: ételek, ajándékok,

szı́vességek, sőt meghı́vások családi ünnepekre: esküvőre, első születésnapra.
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Villámgyorsan megtapasztaltuk, hogy igaz volt, amit olvastunk: Nauru népe

nagylelkű és a személyes kérésnek nem lehet ellenállni.

Naurun való tartózkodásunk első óráiban nagyszerű leckét kaptunk Alfred

Dicktől: Mindannyian emberek vagyunk. Fizikai vonásaink megismételhetet-

lenné tesznek, a fizikai vonások mögött azonban ott húzódik a kultúra. Amı́g

a gének és kultúrák összjátéka által az evolúció hosszú folyamata során ki-

alakult emberi természet fajként kapcsol össze bennünket, egyéniségeinket

sokkal mélyebben határozza meg a kultúra, amellyel végső soron értelmez-

zük a világot, amelyben élünk. Jómagam európai származású észak-amerikai

vagyok – nem tudom úgy látni a világot, mint egy naurui. A helyzetet ne-

hezı́ti, hogy nem beszélem a naurui nyelvet. Bár minden naurui, akivel ta-

lálkoztunk, beszélt angolul, számukra ez nem anyanyelv. A nauruiak egymás

között naurui nyelven beszélnek; ez a nyelv formálja világszemléletüket és

eszköze közösségi kapcsolataiknak. Ezért a naurui kultúra jó része rejtve ma-

radt előttem és a szigetre látogató más külföldiek többsége előtt. Olvassák

tehát megfelelő fenntartással mindazt, amit a továbbiakban Naururól és né-

péről ı́rok. Igyekszem a lehető legpontosabban beszámolni mindarról, amit

láttam, de megtörténhet, hogy melléfogok néhányszor, vagy éppen nagyot

tévedek.

Aggodalmamat tovább fokozza, hogy napjaink észak-amerikai kulturális

nézőpontja gyors ı́téletet mond Naururól, amit a népszerű kiadványokban,

például a Reader’s Digest és társai lapjain olvashatunk: a nauruiakat nyu-

gati mércével mérik. Ezek az ı́rások némi rosszallással arra a következtetésre

jutnak, hogy Nauru népe – hanyagsága vagy bűnössége miatt – csak magát

okolhatja szigete válságos helyzetéért, és alaposan rászolgált minden, őket

ért katasztrófára. Véleményem szerint ez az értékelés hibás; ezek az elemzé-

sek nem azért tévesztenek célt, mert a közvetlen okokat – rossz befektetések,

kevés megtakarı́tás, alacsony munkakedv, a sok mindenre kiterjedő jóléti ál-

lamuk fenntartására képes gazdaság megteremtésének kudarca – rosszul hatá-

rozzák meg, hanem azért, mert nem látják az alapvető okokat: Nauru kultú-

rájának történetét, a csendes-óceáni népek lakóinak jellemét, illetve a naurui

szigetkultúra perspektı́vájának és a globális piacgazdaságnak kibékı́thetetlen

ellentétét.

ÚG Y É R Z E M , F O N T O S V O L T , hogy eljuthattunk Naurura, hogy közvetlen

fizikai kapcsolatba kerülhettünk földjével és életével, hogy mindent lassan,

hosszasan érzékeljünk: sétáljunk utcáin, halljuk a szél zúgását, megérintsük
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a leveleket, érezzük a napfényt, a hőséget, a páratartalmat. Meg akartam

érezni – akár csak egy kis morzsa erejéig –, milyen lehetett az élet Naurun a

nyugati befolyás előtt, és meg akartam tapasztalni, milyen ma. Úgy akartam

megélni ezt a helyet, ahogy egy naurui megélheti: hallgatni napi 24 órán át a

hullámverést és tűrni a trópusi hőséget, amelynek hőmérsékleti átlaga az év

minden hónapjában meghaladja a 28 � C-t.

Nauru kicsiny sziget: egy délelőtt négy óra alatt körbesétáltuk. A tevékeny-

ségek jórészt a néhány száz méter széles parti sávra zsúfolódnak. Akárcsak

szülővárosomban, a New York állambeli Troyban, itt is csak elvétve akad a

lábát közlekedésre használó ember, ı́gy mi Maryvel rögtön szembetűntünk –

nemcsak eltérő külsőnk miatt, de azért is, mert mindenhová gyalog mentünk.

Rengetegen megálltak, hogy elvigyenek minket. Gyakran megtörtént, hogy a

mellettünk elhúzó autó megállt, majd megfordult és visszajött értünk.

Nauru két szállodája közül a magánkézben lévő Od-N-Aiwo a sziget nyu-

gati részén, a kereskedelmi negyedben, az állami Menen Szálló a keleti part

lakónegyedében, az Anibare-öböltől délre található. Mikor Alfred Dick fel-

vett minket, éppen az Od-N-Aiwoba tartottunk. Linda ezt ajánlotta szállásul

központi fekvése miatt, de Troyból nem sikerült felvennünk vele a kapcsola-

tot. Od-N-Aiwo takaros, tiszta szobái olcsóbbak voltak, mint a Menenéi, de

úgy döntöttünk, hogy a pénz és a kényelem kevésbé fontos, mint a légkör és

az emberek. A Menen vendégei – a Naurun dolgozó legkülönfélébb külföldi

szakértők (pénzügyi vezetők, jogászok, tudósok), az Oktatási Minisztérium

alkalmazásában álló külföldi tanárok, az Air Nauru pilótái és repülőmérnö-

kei, üzletemberek – olyan betekintést adhattak Nauru helyzetébe, aminek

megszerzéséről rövid négy hetünk alatt másként nem is álmodhattunk.

Első teljes naurui napunk délutánján – miután átváltottuk amerikai dollá-

runkat ausztrálra (ez Nauru hivatalos valutája), körülnéztünk és haraptunk

valamit – elindultunk felderı́teni a sziget belsejét. Másfél órát gyalogoltunk a

tűző napon egy poros úton, ami kilencven év bányászatának szomorú emlé-

kei között kanyargott, amı́g megállt egy furgon, és ablakából kihajolt Halsey,

és felajánlotta, hogy elvisz. A második világháborúban hı́ressé vált Bull Hal-

sey admirálisról elnevezett Halsey Capelle a Naurui Foszfátvállalat (NPC)

termelési igazgatója volt. Olyan magas lehetett, mint én – körülbelül 170 cm

– de testesebb, mint a nauruiak általában. Korábban különféle hajókon dol-

gozott mérnökként, ı́gy bejárta az egész világot, volt az Egyesült Államokban

is. Három gyermeke Fidzsin tanult, ő maga feleségével Naurun élt.

A sziget közepén fekvő rakodóhelyre mentünk, ahol autóját egy fa ár-

nyékába állı́totta, hogy némi védelmet kapjunk a forró délutáni nap elől.
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Akárcsak Alfred Dick, ő is nagyszerűen beszélt angolul, és úgy tűnt, szı́ve-

sen tájékoztat minket. Az árnyékból figyeltük a rakodóhelyen folyó mun-

kát, amı́g Halsey magyarázott. A frissen kibányászott foszfátércet egy szál-

lı́tószalag vitte fel egy toronyba, ahol egy ember kiszedte a közé keveredett

koralldarabokat. Az ércet őrlőhengerek porrá zúzták, majd egy másik szállı́-

tószalag egy nyitott teherkocsiba halmozta, ami leszállı́totta az Od-N-Aiwo

melletti foszfátüzembe. Engedélyt kértem, hogy fényképezhessek; Halseynek

nem volt ellenvetése.

Ezután elvitt minket a működő bánya területére. A hőskorban kı́nai és

más külföldi munkások kéziszerszámokkal ásták ki a foszfátot a koralltűk

közül, és a korábban kibányászott, a koralltűk között kanyargó folyosókon

kosarakban vitték a szállı́tószalagokra. Ma markológépek rakták az ércet a te-

herautókra, amelyek a rakodóhelyre szállı́tották. A kép pontosan olyan volt,

mint amit Christopher Weeramantry Nauru: Környezeti katasztrófa nemzet-

közi védnökség alatt cı́mű könyvének borı́tóján láthattunk. A látvány félel-

metesen szép, bár vészjósló volt: a meztelen, fehér koralltűk némán álltak, a

távolban zúgott a markoló és alig hallhatóan morajlott a hullámverés. Némán

álltunk és figyeltünk.

A visszaúton Halsey megkérdezte, szeretnénk-e mindent látni. A rakodó-

hely déli oldalán felhajtottunk egy húszméteres, bokrokkal és kis fákkal bo-

rı́tott dombra. Erről a „világ tetejéről” beláthattuk az egész szigetet és az azt

minden oldalról körülölelő óceánt. A kilátódomb a Tető vékony, a foszfátérc

szabaddá tétele érdekében lehántott feltalajának összehordásával keletkezett.

Beszélgettünk családunkról, nevünkről (középső nevem Nimitz, mert anyám

rokona volt Chester Nimitz flottaadmirálisnak), és hogy milyen nehéz üzem-

ben tartani a lerobbant bányagépeket. Helyreállı́tott területekről, helyreállı́-

tási projektekről kérdeztem Halseyt, ám ő semmi ilyesmiről nem tudott.

A működő és nemrég felhagyott bányaterületek ugyanolyan holdbéli képet

nyújtottak, mint a kaliforniai Halál völgye vagy a dél-dakotai Rosszföldek:

semmi talaj, semmi élet, csak törmelék, szikladarabok, koralltűk járhatatlan-

nak tűnő pusztasága. A „világ tetejétől” minden irányban elnyúló pusztaságot

itt-ott megtörte a visszatérő növényzet zöldje és a szabadon álló, az oxidá-

ciótól szürkülő koralltűk, amelyek úgy álltak, mint valami szent szertartás

ezernyi szótlan szemlélője. Szinte hallottam a kék eget ostromló hullámok

moraját, ám a szél folytonos zúgásába belevegyült a gépek és szállı́tószalagok

zaja, ami figyelmemet a táj – a sziget és néhai önfenntartó életközössége –

széthullásának tragédiájára irányı́totta. Nauru termékeny erejét áthurcolták

Ausztráliába és Új-Zélandra, hogy ott virágba borı́tsák vele a sivatagokat –
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mialatt a szigeten az élet dús hálója néhány szı́vós túlélőre zsugorodott, me-

lyek az emberi megszállás romjain is képesek fennmaradni.

Köszönetet mondtunk Halseynek, amikor kirakott minket az Elizabeth’s

Garden előtt – ez egyike azon kevés boltnak, ahol könyveket is lehet kapni.

Vettem két Naururól szóló könyvet, amelyeket eddig még nem olvastam. Fél

öt felé járt az idő. Melegünk volt és szomjasak voltunk. Vizespalackjaink

ugyan még nem ürültek ki, de Mary gyümölcslevet szeretett volna, én meg

úgy gondoltam, jól esne egy fagyi. Mire befejeztük uzsonnánkat, az Aiwo

Általános Iskola mellett jártunk, ami a repülőtér felszállópályájának nyugati

végénél található.

Reggel már végigsétáltunk a kifutópálya északi oldalán, ı́gy most a délit

választottuk, ahol a parlament és a kormányhivatalok épületei sorakoznak. A

kormányzati központ modern, mutatós, szépen gondozott épületeivel ellen-

tétben a tőlük keletre fekvő Yaren Általános Iskola már évtizedekkel ezelőtt

elvesztette fényét. Arrébb egy kirándulóhelyet találtunk, ahonnan pompás

kilátás nyı́lt a korallzátonyra és a mögötte elnyúló óceánra. Üres volt, de

nem is találtuk hı́vogatónak: teleszórták üvegcserepekkel, és több táblára is

ráfért már a javı́tás. A kifutópálya vége felé egy autó állt meg mellettünk:

az új-zélandi Bruce Graham, aki tegnap, a Fidzsiről érkező repülőn látott

bennünket, ajánlotta fel autóját. Bruce vegyész, aki saját környezeti tanács-

adó céget működtet Új-Zélandon; itt egy több szigetet és veszélyes hulladé-

kaikat érintő megállapodáson dolgozik. Bemutatta kormányzati vendéglátó-

ját és sofőrjét, Pene Agadiát, a Szigetfejlesztési és Ipari Minisztérium naurui

környezetvédelmi tisztviselőjét. A Menen Szállóig idejövetelünk indı́tékairól

beszélgettünk, és úgy váltunk el, hogy megbeszéltünk Bruce-szal egy közös

vacsorát.

Az Egyenlı́tőn a napkelte és napnyugta mindig azonos időben, egymástól

12 órányira van – Naurun reggel, illetve este hétkor –, ı́gy már lemenőben

volt a Nap, amikor kisétáltunk a teraszra svédasztalos vacsorára. A szabad-

ban eltöltött nap után farkasétvággyal álltunk neki a remek étkeknek: friss

zöldségek, pácolt nyers hal, tésztasaláta, roston sült hal, csirke és marha-

hús, desszertként gyümölcskocsonya és gyümölcstortácska. A terasz csupán

néhány méterre volt a korallzátony árapálytavacskáitól. Kellemes, langyos

szellő simogatott, amı́g a korallzátonyon megtörő hullámok folytonos zúgá-

sát hallgatva a felkelő Holdban gyönyörködtünk.

Vacsoránál egy nyugdı́jas ausztrál mérnök, Glen Jamieson csatlakozott

hozzánk, aki a naurui kormány szervezésében önkéntesként segı́t a Menen

Szálló technikai problémáinak megoldásában. Glen életének jó részét a Csen-
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des-óceáni szigeteken töltötte; öthónapos meneni megbı́zatása közepénél tar-

tott. Beszélt a problémákról, amelyekkel szembekerült: a szennyvı́zkezelő

rendszer tisztı́tatlan szennyvizet eresztett az óceánba, a légkondicionáló egyes

egységei nem működtek, az úszómedence klórozórendszere elromlott, egy

naurui kézben lévő melbourne-i szállodából a felszámolás után vagy féltucat

konténernyi kacat érkezett, amit szét kellene válogatni. Több más szigettel

ellentétben Naurun talán nincs túl sok veszélyes hulladék, eltekintve néhány

régi olajoshordótól és a bányászati gépek működtetéséhez szükséges más kő-

olajszármazékoktól. Megtudtuk, hogy Kinza Clodumar elnököt, akinek be-

szédei és környezetvédelemmel kapcsolatos kijelentései lenyűgözték Johnt és

engem, néhány hónappal ezelőtt kiszavazta a parlament. Néhány órás beszél-

getés után azzal a jóleső érzéssel álltunk fel az asztaltól, hogy utunk nem egy

szokványos csendes-óceáni nyaralás lesz.

Néhány héttel később megállapı́thattuk, hogy tapasztalataink ledöntötték

az első benyomások némelyikét, másokat viszont megerősı́tettek. Angie It-

simaera külügyi titkárral, aki utazásunk elhalasztására szólı́tott fel minket,

további erőfeszı́téseink ellenére sem sikerült találkoznunk, amit azért saj-

náltunk, mert látogatásunk kormányszintű elismerése sok ajtót megnyitott

volna. Amint az első héten megtudtuk, egyes bevándoroltak nem állnak szóba

velünk mindaddig, amı́g tevékenységünk el nem nyeri a kormány jóváhagyá-

sát, mivel minden idegen a naurui kormány embere. Csak az lehet naurui

állampolgár, akinek naurui szülője van – mindenki más csak ideiglenesen tar-

tózkodhat itt, még azok is, akik nauruival kötöttek házasságot. Kellemetlenül

korlátozva éreztem magam, hogy nem sikerült Itsimaera titkárasszonnyal be-

szélnünk jövetelünk céljáról; ám a nauruiak és sok bevándorolt is az első

perctől kezdve mindent megtettek azért, hogy megismertessenek minket szi-

gethazájukkal.

Pene, Bruce vendéglátója nemcsak rendkı́vül kedves ember volt, de át is

érezte helyzetünket. Csendes, harmincas évei közepén járó, jellegzetesen na-

urui alkatú – zömök – férfi volt, szı́vélyes, alkalmazkodó személyiség. Csak

tetteiből ismerhettem meg, de ı́gy is nyilvánvaló volt, hogy Pene a közösség

oszlopos tagja. Három gyermeke volt, környezetvédelmi tisztviselőként fe-

lelős állást töltött be a Szigetfejlesztési és Ipari Minisztériumban. Énekelt a

Gyülekezeti Egyház kórusában, világi prédikátorként szervezte és vezette a

szombat esti istentiszteleteket a három templom egyikében, és lelkes résztve-

vője volt egy fiatalok számára szervezett labdarúgó programnak. Ha érdek-

lődtünk iránta, elvitt templomukba vagy éppen föl a Tetőre kormos csérekre

vadászni. Mindig kéznél volt, ha fuvarra vagy más szı́vességre volt szüksé-
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günk. Ragaszkodott hozzá, hogy első szombat esténken menjünk el egy szü-

letésnapi ünnepségre.

Autók és emberek tömegében sétáltunk át autójától az úton, majd végig a

léggömbökkel dı́szı́tett, gyertyákkal megvilágı́tott feljárón. Egy szerény ház

előtti lejtős udvaron asztalok, székek és pokrócok között kavargott a tömeg.

A háztól körülbelül hatvan méternyire egy sı́k helyen szı́npadot épı́tettek. Az

udvaron két sor asztal állt, roskadásig megrakva ennivalóval. A szélén talál-

tunk ülőhelyet, miközben vagy 500 ember szintén helyet foglalt – az ország

lakosságának 5%-a összegyűlt, hogy megünnepelje a Lincoln nevű kisbaba

első születésnapját!

Gyerekek kacagtak és szaladgáltak összevissza, az udvar minden sarkát be-

töltötte az emberi lét. Mindenki elcsendesedett, mikor Willie Star lelkipásztor

hálát adott, és Lincoln szülei egy sor fogadalmat tettek – mind naurui nyel-

ven. A vendégek kiszolgálták magukat, miközben Pene készségesen válaszolt

az ételekkel kapcsolatos kérdéseinkre. Egy óra múlva táncosok, énekesek és

szı́nészek elevenı́tették meg a szı́npadot. Minden korosztály szerepelt. Bár

egy szót sem értettem a nyelvükből, és a tréfák és táncok jelentését sem ismer-

tem, értettem a mosolyokat, meg tudtam különböztetni a tréfákat a komoly

mondatoktól, és még azt is észrevettem, ha valaki belesült. Végül mintegy va-

rázsütésre az összes gyerek elkezdte összeszedni és kidurrantani a kert fáira

és bokraira kötözött rengeteg léggömböt. Hazaindulva láttuk, hogy a leg-

több távozó család étellel púposan megrakott, fóliába csomagolt tálakat visz.

Sok múltbeli hagyományos kultúrában az élet első éve igen bizonytalan ki-

menetelű – ezért ünnepeltek oly nagy örömmel. E hagyományból ered, hogy

Lincoln első születésnapját ı́gy számon tartotta a közösség. Szülei szemmel

láthatóan nagy megtiszteltetésnek érezték, hogy a sziget népe velük ünnepel

– a közösségnek adott ételajándék hálájuk kifejezője volt.

M I N D E N A L K A L O M Ú J lehetőségeket kı́nált – mi Maryvel jól ki is használ-

tuk őket. Jómagam félénk vagyok ismeretlenek között, ő azonban szinte min-

denkivel beszédbe tud elegyedni – felbecsülhetetlen értékű jellemvonás, ami-

kor meg szeretnénk ismerni Naurut és lakosait. Második vasárnapunk regge-

lén a szálloda parkolójában arra vártunk, hogy valaki elvigyen a templomba

– ám nem jött senki. Mary meglátott egy érkező párt, akikről úgy gondolta,

előző este együtt voltunk. Integetett nekik. Az autóban ülők összenéztek, de

nem adták jelét annak, hogy felismertek volna minket. „Nem ismerjük őket”

– mondtam Marynek. Szavaimat elengedve a füle mellett, tántorı́thatatlanul
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átvágott a parkolón, és beszélgetésbe elegyedett Maria és Mario Brancalion-

nal.

Az ausztrál Maria hároméves szerződés keretében társadalomtudományo-

kat tanı́tott a középiskolában, miközben Nauru kultúrájáról igyekezett egy

társadalomtudományi tankönyvet ı́rni – ilyen még nem létezett. Mario mű-

vész volt, aki a kormány számára készı́tett festménysorozatot. Perceken belül

kiderült, hogy számos okunk van a közelebbi megismerkedésre, amelyek kö-

zül a legfontosabb közös érdeklődésünk Nauru iránt, és az érte való aggódás.

H É T F Ő D É L U T Á N M A R I O értünk jött, és felvitt a Tetőre kirándulni. A füg-

getlenség előtt a Brit Foszfátkereskedők Bizottsága ausztrál tisztviselői szá-

mára épı́tett házak egyikében laktak. Közvetlenül a ház mögött ötven–kilenc-

ven évvel ezelőtt bányászott területek feküdtek, melyeket a régi bányautakon

könnyű volt megközelı́teni. Izgatottan fűztük be bakancsainkat és töltöttük

meg vizespalackjainkat. Az ösvényt sűrű növényzet szegélyezte, amely a ko-

ralltűk közét is kitöltötte. Dúsan nőttek a hatalmas jukkák, amelyek virágzó

szára elérte a négyméteres magasságot; a félévszázados tomanofák alig lát-

ható szürke korallvázak fölé tornyosultak. Johnhoz és Lindához hasonlóan

engem is lenyűgözött a természet szı́vóssága és az, hogy milyen sikerrel hó-

dı́tja vissza azt a holdbéli tájat, amit a frissen bányászott területeken megis-

mertünk. A jelenlegi négyhónapos szárazságot kiadós esők előzték meg, ı́gy a

Tetőn buján zöldellt az őshonos növényzet; a behurcolt évelők azonban her-

vadtak, száradtak. Sokfelé az őshonos páfrányok és tomanofák uralkodtak;

máshol egyedül ezek alkották a növénytakarót. A legbujább részeken helyen-

ként félrekotortam a vékony avartakarót. Finomabb-durvább foszfátércet és

koralltörmeléket találtam alatta, nem valódi talajt. Nauru sohasem kényez-

tette el élővilágát, a bányászat pedig tovább rontotta az életfeltételeket.

MA R I Á É K H Á Z Á B A V I S S Z A T É R V E még le sem vetettük bakancsainkat, már

meg is jelent Rölf Underdahl kikötőmester a vacsorára való hallal. Mario

fantasztikus háromfogásos vacsorája alatt a műsort Rölf humoros történetei

adták, amelyek arról a huszonöt évről szóltak, amit hajókormányosként töl-

tött Pápua Új-Guineában és Naurun, valamint a mi jóval kevésbé humoros

megjegyzéseink arról a pénzügyi katasztrófáról, ami Nauru népét fenyegeti,

ám senki sem foglalkozik vele. Úgy nyolc évvel ezelőtt évi 1,5 millió tonna

foszfátot szállı́tottak el Naururól, ezután azonban ez a mennyiség úgy félmil-
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lió tonnára csökkent. Így az NPC (Naurui Foszfátvállalat) veszteséges, mivel

körülbelül évi 600 000 tonna termelés felett lenne haszna. Nauru egy lábon

álló gazdasága számára ez a csökkenés és a vele járó anyagi veszteség azt je-

lenti, hogy a kormány és bankja – az egyetlen naurui bank – pénzhiánnyal

küzd, képtelen fizetni tartozásait és alkalmazottait.

Maria véleménye szerint Nauru középnemzedéke – akik 1970 és az 1990-

es évek eleje között lettek nagykorúak – sok más természeti néphez hason-

lóan jogfosztott. „A fiatalokkal most változnak a dolgok” – magyarázza. –

„A hallgatóim közül egyre többen megkérdezik, miért vannak úgy a dolgok,

ahogy. Szeretnének tenni valamit a gondok megoldásáért. A régi kultúra el-

mosódott, de nem váltotta fel semmi. Reménykedem ezekben a fiatalokban,

de nincsenek nemzeti hőseik, mert semmit sem tudnak a múltjukról.” Maria

azon dolgozik, hogy tanuljanak a múltjukról: az olyan hősökről, mint például

Timothy Detudamo, aki az 1920-as években (börtönbüntetése után) az első

naurui tulajdonú vállalat, a Naurui Szövetkezeti Bolt javaslásával, majd mega-

lapı́tásával okozott nehéz perceket az akkori kormányzatnak; aki ugyanakkor

magasabb bányajáradékot harcolt ki a nauruiaknak; aki nagyfőnökként böl-

csességével és okos vezetésével elviselhetővé tett egy nagyon nehéz helyzetet

a második világháború kitelepı́tései előtt és alatt. Maria reményei szerint egy

tankönyvvel fog hozzájárulni a naurui ifjúság szebb jövőjéhez; ezen dolgozik

órái után és a hétvégéken, szinte minden naurui szabadidejében.

Ezen az estén jó érzéssel bújtam ágyba a Brancalionék otthonában eltöltött

kellemes órák emlékével, háttérben a hullámtörés morajával. Sok érdekes

emberrel találkoztunk és egyre jobban „érezni” kezdtük Naurut. Vasárnap

találkoztunk Mariával és Marióval, akik elvittek minket a templomba. Az is-

tentisztelet után bemutatkoztunk Willie Star lelkipásztornak, aki meghı́vott,

hogy vegyünk részt a most sorra kerülő esküvőn, melyet ő fog celebrálni,

majd hozzátette: „Természetesen az esküvői ebédre is hivatalosak, ami a Me-

nen Szállóban lesz”. Végignéztük a templomi szertartást, de kı́nosnak érez-

tem, hogy az ebédre is elmenjünk. Mary természetesen beszédbe elegyedett

Peterrel, a fényképésszel, a menyasszony egyik bácsikájával, ı́gy hamarosan az

ő oldalán tartottunk a Menen felé. A beszélgetés során kiderült, hogy szeret-

nénk találkozni a nagyfőnökkel, Paul Aingimeával, akinek apját idézte a New

York Times abban a cikkében, mely elsőként ismertetette meg Johnt és engem

Nauruval. Mintegy varázsütésre már ott is ültünk a dı́szvendégek és a család

asztalánál, szemben Aingimea nagyfőnökkel és Star lelkésszel. A beszélgetés

során könnyedén váltogatták a naurui és az angol nyelvet, bár a lelkipász-

tor csak akkor szólalt meg angolul, mikor minket köszöntött. Pault érdekelte
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látogatásunk, ı́gy megbeszéltük, hogy másnap reggel tı́z órakor hivatalában

találkozhatunk az apjával.

A nyolcvanhét éves James Aingimea tiszteletes, Paul apja, törékeny test-

alkatú, körülbelül százhatvanöt centiméter magas ember volt. Mesélt az éle-

téről – tapasztalatairól, amikor első nauruiként külföldön tanulhatott és lel-

kész lehetett; a Truk-szigeti kitelepı́tésről; arról, hogy milyen szerepe volt

abban, hogy a japán megszállás után figyelmeztették az Egyesült Államok

haditengerészetét, hogy Truk szigetén nauruiak vannak; szolgálatáról Pápua

Új-Guineában; de nem mondott semmit Nauru jelenlegi helyzetéről. Érdek-

lődött a Naururól szóló korábbi ı́rások iránt, amiket emlı́tettem, és másolato-

kat kért belőlük. Ő is olvasta a Reader’s Digest 1997-es cikkét, és ugyanúgy

értékelte, mint Cousteau 1990-es filmjét: „Nem kiegyensúlyozott. Túlságo-

san a rosszra összpontosı́t.”

A K Ü L Ü G Y I T I T K Á R S Á G R Ó L az elutazásunk előtti napokban kapott faxok

arra a levélre válaszoltak, amiket James Aingimea tiszteletesnek, a Gyüleke-

zeti Egyház lelkészének küldtünk, amiben arra kértük, segı́tsen minket láto-

gatásunk során. Mivel senkit sem ismertünk Naurun, és Mary szülei mind-

ketten a Gyülekezeti Egyház nyugalmazott lelkészei, úgy döntöttünk, hogy e

vékony szálon elindulva őt keressük meg. Mint kiderült, Aingimea tiszteletes

már nyugdı́jba vonult, a levelek Star lelkész kezébe kerültek. Neki úgy tűnt,

ez nem egyházi ügy, ı́gy továbbadta a levelet a külügyi titkárságnak. Mivel a

média rendszerint nem fest kedvező képet Naururól, a kormány gyanakvással

tekint minden ı́róra és filmesre, aki Naurura szeretne jönni. Nem ı́télhetem

el őket ezért, de azt is tudom, milyen fontos a történetük – nagy kár lenne,

ha nem sikerülne közzétenni.

Harmadik vasárnapunkon, az istentisztelet után Star lelkész hı́vott meg

minket ebédre a templommal szembeni kı́nai étterembe. Érdeklődéssel hall-

gatta, amit a Johnnal közösen ı́rt könyvünkről elmondtam; hogy szigetük

története miként példázza azt, ami világméretekben történik, és látogatásunk

célját, amely az, hogy megnézzük, történetük megfelelő lenne-e arra, hogy

egy oktatófilm részét képezze. Megı́gérte, beszélni fog Joseph Cainn-nel,

a Szigetfejlesztési és Ipari Minisztérium vezetőjével, és azt javasolta, ı́rjunk

még egy levelet Itsimaera külügyi titkárnak, amiben röviden és egyértelműen

kifejtjük, mit szeretnénk csinálni és miért. Az étteremből kilépve ı́gy szólt:

„Jöjjenek, szeretnék mutatni valamit!” Beszálltunk az autójába, és a foszfát-

műveket elhagyva néhány kilométerrel északabbra egy egyszerű, dı́sztelen,
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földszintes, harangtornyos kápolna előtt álltunk meg. Amikor kiszálltunk a

forró déli napsütésbe, ezt mondta: „A Trukra való kitelepı́tés előtt Timothy

Detudamo nagyfőnök sok fiatal lányt férjhez adott. Nagy különbség, értik.

Trukon egy japán tiszt fiatal lányokat kért tőle – teát felszolgálni.” – Star

lelkipásztor átható pillantást vetett rám, idők barázdálta arcán a mosolynak

csak halvány árnya futott át. – „Detudamo a szemébe nézett, és ujját végig-

húzta a torkán: »Csak ha elvágták a torkomat.« A tiszt nők nélkül távozott. A

háború után emeltük ezt a kápolnát Detudamo tiszteletére, mindazért, amit

értünk tett.”

Újra beszálltunk az autóba, és visszavitt minket a Menen Szállóba. Útköz-

ben minden kérdezés nélkül elmondta, hogy a nauruiak testes, sőt kövér em-

berek voltak már jóval a nyugati ételek és a foszfátjólét előtt. „Nem tudom,

hogy a cukorbetegség és más bajok előfordultak-e korábban, de fel szeretném

hı́vni a figyelmet arra, hogy feltételezéseikkel és értelmezéseikkel legyenek

óvatosak.” Bár az egészségügyi adatok szerint a huszadik század első évtize-

deiben nem haltak meg cukorbetegségben, Star lelkipásztor figyelmeztetése

megállja a helyét. Más kultúrákról csak óvatosan, tisztelettudóan nyilatkoz-

hatunk.

A következő vasárnap Star tiszteletes ismét meghı́vott ebédre. Úgy érez-

tem, jól érzi magát a társaságunkban. Felidézte, amikor jelen volt Ronald Rea-

gan beiktatásán, egy washingtoni tárgyaláson, amely a 200 mérföldes tengeri

halászati zónákról szólt, és ahol beszélt a naurui kormány eredeti befekte-

tési céljáról: arról, hogy 1970-ben úgy döntöttek, a tőkét megőrzik, és csak

a befektetések kamatait élik fel. Elárulta, hogy nem érti, miért nem akar a

kormány tárgyalni velünk a filmezésről. „Ez a személyes véleményem. So-

kat tettek azért, hogy találkozzanak a kormánnyal, nem akadhatnak el.” Úgy

éreztem, a négy hét alatt, több hosszú beszélgetés során Star lelkész lassan

bı́zni kezd bennünk, és tudja, hogy nem szándékozunk ártani népének. Né-

hány nappal később nagy örömünkre végre találkozhattunk Itsimaera titkár-

ral, és egy szerteágazó beszélgetés után felajánlotta a segı́tségét, ha továbbra

is tervezzük a filmezést.

MA R Y E L S Ő O S Z T Á L Y B A N T A N Í T , én pedig egyetemi professzor vagyok,

ı́gy természetes, hogy élénken érdeklődtünk Nauru iskolái iránt. Mary a Ya-

ren Általános Iskola minden második és harmadik osztályának mesélt saját

iskolájáról és Troy-beli életünkről, amı́g én Maria összes középiskolás hall-

gatójával beszélgettem. Hoztunk diákat is a konyhakertünkről, bár fel sem
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merült bennünk, hogy Naurun egyszerűen nincsenek konyhakertek. Egy fel-

lelkesült harmadikos le is rajzolta Mary néni konyhakertjét – tele banán- és

kókuszfákkal. A valóság az, amiből kiindulhatunk.

Kun Te Lee, a Kı́nai Köztársaság Naurui Mezőgazdasági Technikai Misszi-

ójának vezetője szerint „a mezőgazdasághoz három dolog kell: édesvı́z, ter-

mékeny, művelhető föld és emberek, akik megművelik”. Nauru emberlakta

történelme során az édesvı́zkészletek mindig szűkösek voltak, főleg a szá-

raz időszakokban. A parti sáv talajai szélsőségesen rossz minőségűek, a Tető

kevéske termőföldjét pedig a sziget közepén halmozták fel. Bár Lee úr és tár-

sai bebizonyı́tották, hogy számos élelmiszernövény – okra, uborka, káposzta,

póréhagyma, tojásgyümölcs, tök, papaya, banán és mások – termeszthetők

Naurun, nem lesz könnyű kı́sérleti parcelláikat az egész szigetre kiterjedő

mezőgazdasággá fejleszteni.

Mario fél tı́zkor vett fel minket, és Maria iskolájához mentünk. Maria a

parkolóban üdvözölt, majd a nap és az eső ellen befedett folyósokon men-

tünk az osztályához. A gyöngybetűkkel teleı́rt tábla arra várt, hogy a hallga-

tók lemásolják, a falakon minden elképzelhető helyen térképek, ábrák – öko-

szisztémák, halastavak, a légköri keringés – és a hallgatók munkái függtek.

Amı́g felállı́tottam és kipróbáltam a diavetı́tőt, Mario függönnyel besötétı́-

tette a termet. Maria bemutatott elsőként érkező hallgatóinak, de hamaro-

san olyan sokan érkeztek, hogy az egyéni bemutatkozásra már nem volt idő.

Makulátlan fehér blúzaik, ingeik elfedték a zavart napbarnı́tott, fiatal arcu-

kon. Általában nem sokat foglalkozom az emberek külsejével, most azonban

elámultam: valamennyien képeslapra illő szépségek voltak. A lányok moso-

lyogtak és nevetgéltek, a fiúk tartózkodóbban viselkedtek, amı́g Maria meg

nem nyitotta az előadást. Diáim adták a témát: a világ földrajza, Troy, ott-

hon, család, kert, éghajlatváltozás, népesedés, biológiai sokféleség, gazdaság.

Igyekeztem humorral és kérdésekkel megmozgatni a hallgatókat. Nagyon ud-

variasak és félénkek voltak. Nyilvánvaló volt, hogy néhányuk nagyon érdek-

lődik és ért, de mint a hasonló eseményeknél általában, itt sem tudhattam,

mit sikerült átadnom.

Maria egy naurui kollégája is beült az előadásomra, és elgondolkodtatták a

hallottak. Amikor a szünetben a tanáriban beszélgettünk, megkérdezte: „Mit

tegyünk? Ha a gyerekeim ezt kérdezik, csak azt tudom felelni, hogy néhány

éven belül egyszerűen el kell költöznünk innen.” Arra volt kı́váncsi, hogy

ugyan mi lehet az oka annak, hogy egyáltalán látok reményt Nauru számára.

Nem emlékszem pontosan, mit válaszoltam – hogy remény mindig van, az

emberek felismerhetik, mi a baj, és találhatnak megoldást, persze nem lesz
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könnyű – de azt tudom, hogy válaszom túl általános volt ahhoz, hogy az ő

naurui élete számára bármit is jelentsen. Kérdése mégis a dolog lényegére

tapintott. Tényleg van miben reménykednünk? Vagy a remény csupán az em-

beri agy evolúciójának terméke, amely jó szolgálatot tesz ugyan, de nem fér

össze agyonzsarolt bolygónk biológiai és fizikai valóságával? Lehetséges, hogy

az evolúció nagyszerű kalandja olyan értelmes fajt hozott létre Földünkön,

akinek sikere egyben bukását alapozta meg?

B Á R S O K F E L É J Á R T U N K és éltünk, talán Nauru volt az egyetlen, ahol nem

láttunk csavargót, koldust, senki sem éhezett és senki sem akart semmit ránk-

sózni. Úgy tűnt, valami laza kapcsolat fűz össze minden embert, és az alap-

vető szükségletek mindenki számára biztosı́tottak. Nincs turizmus, nem is

törekednek arra, hogy turistákat csalogassanak szigetükre. A sziget egyetlen

ipari üzeme a haldokló NPC – más, úgy tűnik, meg sem tudott telepedni.

A városban láttunk egy új, nagy hullámbádog épületet, amelynek homlokza-

tán a következőket olvashattuk: NAURU ELSŐ ÜDÍTŐITAL- ÉS PALACKOZÓ-

ÜZEME. LÉGY NAURUI, VÉGY NAURUIT, TÁMOGASD A NAURUIT. ALAPÍTVA

1995 JÚLIUSÁBAN. Micsoda remek ötlet! Nem kell üdı́tőt behozni, termeljük

meg helyben. Izgatottan léptünk be, hogy megkóstoljuk a Noddy üdı́tőt, ám

kiderült, hogy a cég már nem gyártja, csupán a meglévő készleteket árusı́tja

ki, mielőtt felhagyna a bolttal.

M I N T B Á R H O L M Á S H O L , Naurun is van néhány sport, amely széleskörű,

lelkes támogatásban részesül: az ausztrál futball, a súlyemelés és a fregatt-

madarak megfogása és megszelı́dı́tése (ősi sport). A Menen Szálló pultosa

rajongott az ausztrál futballért: ha csak lehetett, ez ment a tévén. Egy auszt-

rál középiskolai focicsapat érkezett egyhetes edzőtáborozásra, és két bemu-

tató meccset is játszottak. Nemrégiben kiderült, hogy a nauruiak született

súlyemelő-tehetségek, ezért épı́tettek egy sportközpontot, és igazgatónak

szerződtették Ausztráliából Paul Coffát, azzal a reménnyel, hogy a naurui

súlyemelőket elvezeti a világ élvonalába. A közelmúltban egy csendes-óceáni

regionális bajnokságon a naurui súlyemelők 39 aranyérmet nyertek. A sport,

elsősorban Nauru sportélete előmozdı́tása érdekében hatalmas költséggel lét-

rehozták a Sports Pacific Network tévéadót, amely a Csendes-óceán központi

területeire sugároz sportadásokat. Akárcsak az Egyesült Államokban vagy

szülővárosomban, Troyban, az emberek esze és szı́ve nem éppen azokkal a

© Typotex Kiadó

© McDaniel, Carl N., Gowdy, John M.
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gondolatokkal van tele, amik minket Naurura hoztak. Nem beszédtéma a

biológiai sokféleség csökkenése, a túlnépesedés, a pazarló fogyasztás vagy az

éghajlatváltozás – mégis, ezek a kérdések ott leselkednek létük és létünk sötét

zugaiban, és gyakrabban vetődik rájuk a fény, mint egy évtizeddel ezelőtt.

NA U R U A L Á Í R T A A Z 1997-es Éghajlatváltozási Keretmegállapodást, és

részt vesz a Csendes-óceáni Klı́maváltozás Segélyprogramban (PICCAP). A

PICCAP biztosı́tja az anyagiakat ahhoz, hogy helybeliek kiválasztott cso-

portját kiművelje ebben a témában, akik tudásukat majd továbbadják szige-

tük többi lakójának. Ezen ismeretek birtokában az egyes szigetállamok népe

megtervezheti, hogyan reagáljon az éghajlatváltozásra és az óceán szintjének

emelkedésére. A Nemzeti Szeminárium az éghajlatváltozásról, amit a Menen

Szállóban tartottak július első hetében, a PICCAP oktatási programjának ré-

sze volt, és amı́g végighallgattam az előadásokat és vitákat, Naurut kivételes

esetnek tartottam. Még ha mindenki olyan alaposan meg is érti az éghajlatvál-

tozással kapcsolatos bonyolult összefüggéseket, mint az előadó, fog-e valami

változni? Milyen választási lehetősége van Nauru népének, ha a tengerszint

emelkedik, hiszen összes lakható területük néhány méterrel a jelenlegi ten-

gerszint fölött fekszik? A szigeten nem mehetnek sehová. De tényleg kivétel

Nauru? Egy komoly éghajlatváltozás valószı́nű következményei – a jelenleg is

folyó tömeges kihalás drámai felgyorsulása, a mezőgazdasági hozamok sosem

látott ingadozásai, hatalmas tengerparti területek vı́z alá kerülése, új élőskö-

dők és betegségek, viharosabb, szélsőségesebb időjárás – az egész emberiséget

érinteni fogják, a túlburjánzott népesség nagy részét megfosztják otthonától

és az egyéni életben maradáshoz és a társadalmi rend fenntartásához szüksé-

ges forrásoktól. Egy sűrűn benépesült világban az otthontalanná vált embe-

rek nem mehetnek sehová; és élet-halál harcot kezdenek azért, hogy helyet

szerezzenek maguknak. Mindennapossá válnak a harcok a forrásokért és a

legkegyetlenebb nemzetiségi villongások – olyanok, mint amiket már ma is

láthatunk Afrikában és Kelet-Európában. Természetesen bölcs dolog megter-

vezni, mit tegyünk, ha jön az éghajlatváltozás, mert el fog jönni az ember

segédkezése nélkül is. Ugyanakkor borzasztó esztelenek vagyunk, mikor a

légkör összetételének alapvető megváltoztatásával kikényszerı́tjük azt.

AZ É R T J Ö T T E M , H O G Y megtapasztaljam a mai Naurut és bekukucskáljak

jövőjébe. Amit láttam és hallottam, többnyire megerősı́tette feltevéseimet,
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ám a sokat vitatott jövő közelebb van és nagyobb kihı́vást rejt, mint azt mi

Johnnal képzeltük. A népesedési problémáról például érdemben tudomást

sem vettünk eddig. Ironikus módon egy brit tisztviselő 1919-ben arról győzte

meg a nauruiakat, hogy ha létszámuk 1500 alá süllyed, meg fognak szűnni

népként létezni; pedig ez a szám megközelı́tette, ha nem meghaladta a sziget

eltartóképességét az európaiak érkezése előtt. 7000 feletti bennszülöttjével

(és ráadásul 3000 külföldivel) és az 5–8 gyermeket szülő asszonyokkal Nauru

Földünk leggyorsabban növekvő népességei közé tartozik.

Nauru pénzügyi helyzetét nem tárják a nyilvánosság elé, nem is hallottuk,

hogy polgárai erről bármely módon beszélgetnének. Nincs rendszeres újság,

a kormánydokumentumokhoz vagy jelentésekhez nem lehet közkönyvtárban

hozzáférni; ami azt illeti, az egyetlen könyvtár, amiről hallottunk, az NPC

által fenntartott kicsiny szórakoztató könyvgyűjtemény volt. A pénzügyi ne-

hézségek jelei azonban szembetűnőek. Sok kı́nai boltot és éttermet bezártak,

a többiben sem nagy a forgalom. A tömegközlekedés összeomlott, sok köz-

intézményre ráfér már a felújı́tás. Az iskolákban hiány volt alapvető kellé-

kekből, például tankönyvekből vagy papı́rból. Televı́ziós közlemények tudó-

sı́tottak arról, hogy késni fog az állami alkalmazottak fizetése – ehhez számos

magánmegjegyzést fűztek. A kaotikus világgazdasági rendszerünkre jellemző

láncreakció részeként számos ázsiai ország súlyos gazdasági nehézségei gyor-

sı́tották Nauru máris bizonytalan pénzügyi helyzetének összeomlását.

B I Z O N Y Á R A S Z Á M Í T O T T A K A T E T Ő fizikai és biológiai tönkremenetelére,

ám e pusztı́tás jelentősége csak akkor válik világossá, mikor a gyenge fenn-

tarthatóság eszméje megdől. A sziget megmaradt ökológiai termékenysége

nem képes a jelenlegi, még kevésbé egy növekvő népesség táplálására, ru-

házására, lakhatásának biztosı́tására. 1945-ben már bebizonyosodott, hogy

Nauru nem tud 5000 embert eltartani – pedig akkor a Tető nagyobb része

még érintetlen volt. Mikor a szövetségesek elvágták Nauru ellátási vonalait,

250 literes hordókba töltött feketeföldön nőttek azok a kertek, amelyek –

éppen hogy – életben tartották a nauruiakat és mások ezreit. Ma, ha nem

érkezne több ellátmányt hozó hajó – mert semmi nem marad a szigeten, amit

az élelemért és az élet fenntartásához szükséges más holmikért cserébe elvi-

hetnének –, súlyos nyomorúság köszöntene be, sokan meghalnának, és egy

súlyos aszály felmérhetetlen katasztrófát okozna. Egy gyengén fenntartható

gazdaságra épülő civilizáció olyan, mintha egy kötéltáncos foszladozó köté-

len mutatná be gyakorlatát – biztonsági háló nélkül.

© Typotex Kiadó

© McDaniel, Carl N., Gowdy, John M.
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WE S J A C K S O N , A L A N D I N S T I T U T E egyik alapı́tója azon dolgozik, hogy

Matfield Greenben – egy kis közösség Kansas szı́vében – meghatározza az

ökológiai mérleget. Céljuk, hogy megbı́zható adatokat gyűjtsenek arról, hogy

mik a bemenetek és a kimenetek, és mit kell tennünk, hogy megteremtsük az

ökológiai egyensúlyt – vagy legalább közelı́tsünk hozzá. Egyfelől Matfield

Green a Föld legtöbb más helyéhez hasonlóan nincs ökológiai egyensúly-

ban, de e tény realitása és jelentősége rejtve marad, mivel Matfield Green

az észak-amerikai kontinens és az Egyesült Államok gazdasági rendszerének

része. Másfelől, mivel Nauru gazdasági és ökológiai szempontból egyaránt el-

szigetelt, minden mástól több ezer kilométerre fekszik a Csendes-óceánban,

ökológiai mérlege mindenki számára látható: bárki észreveheti, hogy a sziget

lakói teljes mértékben máshonnan származó természeti és emberi javaktól

függenek. Megpróbáltuk a világ közvéleményének figyelmét felhı́vni erre a

tényre, és foglalkoztunk a kiegyensúlyozatlan mérleg jelentőségével és követ-

kezményeivel.

Mindezek ellenére, úgy vélem, Nauru helyzete rendkı́vül súlyos és bo-

nyolult, mivel kultúráját csak felszı́nesen változtatta meg a világ piacgazda-

sága. A nauruiak a nyugati felfedezés előtt és azután is egészen a második

világháborúig kókuszból, csavartpálmagyümölcsből, halból és más természe-

tes ennivalókból éltek. Lényegében gyűjtögetők voltak, akiknek a fennma-

radását szigetük, a környező korallzátonyok és az óceán biológiai kincsei

biztosı́tották. Minden életfeltételt – vı́z, élelem, ruházat, menedék, emberi

kapcsolatok – készen vagy könnyen megszerezhető formában biztosı́tott a

kellemes, bár meleg és párás trópusi éghajlatú sziget. Más gyűjtögető kul-

túrákhoz hasonlóan sohasem hallottak rendszeres nyolcórás munkanapról

– esztelenségnek is tartották volna. A munka még ma is mást jelent Nau-

run, mint a piacalapú ipari országokban. A naurui kultúra gyűjtögető jel-

lege még ma, kétszáz év múltával is megmutatkozik. A függetlenség meg-

szerzése óta eltelt három évtizedben csupán annyi történt, hogy a nauruiak

nem hálókkal, horgokkal, lándzsával és kézzel vadásszák a helyben termő,

hanem pénzzel a globális javakat. Nem a piacgazdasághoz alkalmazkodtak;

sokkal inkább beillesztették a piacgazdaságot hagyományos kultúrájuk rend-

szerébe.

A foszfát nélküli jövőben a nauruiaknak egyre több nehézséget fog okozni

hagyományaik fenntartása, főleg ha kudarcot vall kı́sérletük a részvételre egy

gyenge fenntarthatóságra épülő gazdaságban – pedig úgy tűnik, éppen ez tör-

ténik. Természetesen az is halálos ı́téletüket jelenti, ha termékenységük olyan

magas marad, hogy létszámuk harminc-negyven évenként megkettőződik.
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Miben reménykedhetünk tehát? Nauru népe ma komoly figyelmeztető erejű

negatı́v visszacsatolásokat kap a piacgazdaságtól. Válaszúton állnak, akárcsak

1968-ban – akkor a piacgazdaság még nem küldött negatı́v visszacsatolást –,

de már nincs foszfátjuk és azóta biológiai rendszereik jó részét is elpusztı́-

tották. Ha továbbra is fenn akarják tartani kultúrájukat Naurun, hosszú távú

terveket kell kovácsolniuk, amelyek biztosı́tják az alapvető létszükségleteket

a ma már súlyosan elszegényı́tett fizikai és biológiai környezetben és anyagi

korlátaik között.

Naurunak – mint 1968-ban – ismét páratlan lehetősége van arra, hogy

modellként szolgáljon az egész világ számára. Miután csak hétezren van-

nak, minden nauruinak módja van arra, hogy tevékeny részt vállaljon Na-

uru problémáinak naurui módra történő megoldásában. Talán kialakı́thatnak

egy megegyezésen alapuló döntéshozó rendszert – ilyen kis létszám esetén

van erre lehetőség. Alapı́thatnak egy közösségi fórumot, ahol megvitatják a

fenntartható lét megteremtéséhez kapcsolódó kihı́vásokat, például a népes-

ségpolitikát, az oktatás célját és azt, hogy mit kellene Nauru gyermekeinek

és felnőttjeinek megtanulniuk ahhoz, hogy valamennyien sikerrel vehessenek

részt a közösség hosszú távú céljainak megvalósı́tásában. Ha Nauru népe ké-

pes újra megteremteni egy fenntartható életformát Naurun, ez reményt nyújt

az egész emberiség számára. A fenntartható kultúra újraépı́tése nem kis fela-

dat a nauruiak számára; a többi út azonban nem jelent megoldást, csak azt,

hogy megadják magukat egy bukott gazdasági rendszer előtt.

NA U R U R Ó L V A L Ó V I S S Z A T É R T E M óta Johnnal együtt még inkább meg-

értettük, hogy Nauru története valóban példázat az egész Föld számára. A

fejlett világ embereinek többsége táncol, énekel, bulizik, izgul a sportesemé-

nyeken és vagyonokat költ rájuk, élvezi a jó ételeket, gyönyörködik a cse-

csemőkben és kisgyermekekben, szenvedélyesen büszke saját eredményeire,

meg van győződve arról, hogy világképe helyes, hogy a technika majd min-

den problémát megold, és azt hiszi, az ember elkülönül, felette áll a többi

teremtménynek. E viselkedés, hozzáállás és érzelmek kulturális mı́toszaink-

ban és hiteinkben gyökereznek, amelyeket egyesek szerint igazolnak azok a

fantasztikus eredmények, amelyeket nap mint nap elkönyvelhetünk: a gyors

világméretű kommunikáció, a szervátültetések, a betegségek eltörlése, az űru-

tazás és -kutatás, a számı́tástechnika, a géntechnológia, az élelmiszerek, ká-

bı́tószerek, utazási lehetőségek sosem látott bősége vagy az egyre növekvő

várható élettartam – hogy csak néhányat emlı́tsünk.
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Más szavakkal: tudományon és technikán alapuló gazdasági rendszerünk

bevált! A józan ész azt mondja: „Ha működik, ne piszkáld!” Most azonban,

hogy egész Földünket és annak biológiai sokféleségét kizsaroljuk, nem azt

mondja-e Nauru példája és még megszámlálhatatlan másik hasonló, hogy

gazdasági rendszerünk valójában nem működik? A fenntarthatóság megte-

remtése emberekkel telezsúfolt, az emberiség mai életmódja által elszegé-

nyı́tett világunkban nem követeli-e meg, hogy újragondoljuk kapcsolatainkat

embertársainkkal és a többi teremtménnyel? Válaszunk: Dehogynem! Csatla-

kozunk azokhoz, akik látják, hogy micsoda leküzdhetetlen akadályok tornyo-

sulnak elénk, ha továbbra is az eddigi úton haladunk. Sajnos kultúránk sikere

hatalmas tehetetlenséget hozott létre, a múltbeli hibákat nehéz beismerni,

fontos és alapvető változtatásokat még nehezebb keresztülvinni. Az 1968-

ban kulcsfontosságú válaszúton álló nauruiakhoz hasonlóan a világ gazdasági

kultúrája is a fenntarthatatlanság és a biztos pusztulás útjára lépett; Tikopia

népéhez hasonlóan azonban talán még irányt változtathatunk. Véleményünk

szerint egy példátlan és gyors kulturális változás hiányában a ma ismert em-

beri civilizáció össze fog omlani, akár több évszázados lassú haldoklással,

akár néhány évtized alatt végbemenő hirtelen katasztrófával; és a lefelé ve-

zető út biztosan borzasztó lesz. Mi, a Föld emberisége azonban kezünkben

tartjuk mindazt a tudást és forrást – biológiait és minden mást –, amivel meg-

teremthetjük a fenntartható létezést.
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